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ディレッタント考

木下杢太郎の場合を中心に

A CASE STUDY OF A”DILETTANTE”KINOSHITA MO KUT ARO 

青山友子＊

The term dilettantism, which had not necessarily been derogatory 

before the rise of Romanticism in Europe, began to be used in 

Japan after the Russo-Japanese War by Naturalist critics to attack 

writers of an Anti-naturalist tendency such as Natsume Soseki, 

Mori 0 gai and Ueda Bin. Kinoshita Mokutaro had also been 

labelled as a dilettante, i.e. an irresponsible amateur writer, 

throughout his literary life. This label seems to be one of the 

causes of the long-standing low estimation of this complex, 

humanist writer both in and outside Japan. 

At a glance Mokutaro seems to have succumbed to this evalua-

tion ; he called himself a dilettante and gave up writing fiction, the 

genre regarded ever since the period of Naturalism as the most 

important of all literary genres. His self-admission of being a 
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dilettante, however, should be seen as an expression of his 

scepticism, which, together with his sensitivity and interest in the 

humanities, forms the core of his literature. Unlike the hero of 

Bin’s Vortex or that of Kafu’s Sneers, Mokutaro never advocated 

dilettantism but rather pursued his studies of the humanities under 

the guise of a dilettante. It was not his critics but Mokutaro 

himself who knew exactly the freedom and the limitations of this 

gmse. 

ディレッタントという言葉は、本来は必ずしも蔑称ではなかった。否定的な

面が強調されるようになったのは、ヨーロッパで、はロマン派以降のようである。

近代日本文学においてディレッタントという言葉が多用されるようになったの

は、日露戦争後のいわゆる自然主義の最盛期からである。真率な自我の探求、

真実の解明が文学の使命と考える人たちにとって、ディレッタントとは、不ま

じめで不徹底な趣味人を意味した。文学史でしばしば反自然主義、或いは非自

然主義といわれる作家の多くが、ディレッタントという不名誉な称号を授けら

れた。激石、鴎外もそうだし、木下杢太郎もその一人であるD

杢太郎は、明治末期、『明星jfスバルjの輝く新星として、またパンの会の

中心人物として活躍した。しかし、同時代の啄木、白秋、谷崎などと比べて、

最もディレッタントとして攻撃を蒙り、大正中期を過ぎると、その存在は一般

には、遠く過ぎ去った琴星のようなものになってしまった。日本国内では、よ

うやく 1980年前後に新全集や日記が出版され、それ以前からも野田宇太郎、杉

山二郎、新田義之各氏らの研究もあるが、海外では杢太郎の名はほとんど知ら

れていない。英語で出版されたものの中では、筆者の見た限り、加藤周一氏の

『日本文学史序説jの英訳中杢太郎に関する章がある他にはほとんど取り上げ

られていない。詩の翻訳では、ジェームズ・カーカップ氏の fModern 



Japanese Poetry Jに『食後の唄J冒頭の「金粉酒」が収録されているが、 ド

ナルド・キーン氏の二千ページにわたる近代日本文学史 rDawnto the WestJ 

では、杢太郎は白秋のほんの付けたりのように登場するにとどまる。ジェイ－

jレーピン氏の 『Injuriousto Public MoralsJという日本の政治社会と文学と

の関係、特に検閲や発禁を扱った本では、戯曲「和泉屋染物店Jが、大逆事件

関係の作品として言及されてはいるものの、鴎外の弟子の一人によるまことに

稚拙な作と片付けられてしまっている。

こうした国内国外での冷遇は、杢太郎の作品自体の価値ではなく、彼がディ

レッタントのレッテルを貼られ、自らもそれを認めるような言動をとったこと

に由来すると思われる。

先にあげた白秋と谷崎は詩人、作家として生涯を貰き、啄木は天逝の詩人・

評論家として名を残した。杢太郎は、家族の反対で、画家にも職業作家にもな

らず、 医学の道を歩んだ。近代自我に目覚めた主人公が家の重圧と闘うテーマ

が文学の中心的位置を占めていた当時、杢太郎のやむなき選択は、文学や近代

自我への裏切りと見られたに違いない。

職業作家とならなかっただけでなく、彼の文学や文学者についての考えかた

自体が文壇の主流とは異なっていたD 明治40年11月、青年杢太郎は、太田正雄

の本名で発表した長谷川天渓への公開質問状の中で、文学の存在価値は人生観

や道徳の教示のみにあるのではないと主張した。この文の結びで、杢太郎は自

身を「不肖なる文芸のヂレタント」と言っている。これは無論「先輩天渓氏J

に対する謙譲の辞でもあるが、同時に、文壇主流に沿わぬ独自の立場を守るた

めの隠れ蓑でもあったとみるべきであろう。

文学の意義が人生観や道徳以外にもあるという主張は、天渓への質問と同時

に掲載された「行人語」という詩にもよく現われている。

行人語

そのかみの自然主義者を瑚りて彼等の言葉に擬へ作れる詩
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但し、この露骨に反自然主義的な標語は、明治40年の初出にはなく、昭和 5

年刊の詩集に収録された際に加えられたものであるD 杢太郎にはこの他にも自

然派作家を子供のおしめや下宿屋の払いを気にする無粋な田舎者とする郷撒が

見られるが、それはいずれも自然主義賛否の白熱戦のほとぼりが冷めた頃公表

されたもので、明治末年、論議の真最中には、冷静かつ周到に自然主義批判を

行っていた。これは、当時の後藤宙外らの文芸革新会や、与謝野寛の自然派攻

撃とも、白秋と吉井勇によるローマ字詩「Okurimono」u明星j明治40年10
月）とも質を異にした批判であるD

かぴたる

「行人語」で杢太郎は腹のたしにもならぬ柱頭飾を刻む行為を逆説的に弁護

している。柱頭飾とは、形式や伝統、また技巧や装飾性、即ち自然派作家の唾

棄したものの象徴である。そして杢太郎の作品にはこの柱頭飾に相当するもの

が溢れているのである。これをディレッタントとみて批判した中には、「『遊蕩

文学jの撲滅」で知られる赤木桁平もいたD 赤木は杢太郎を鴎外、敏と共に、

「芸術に生き芸術に死ぬる人ではないJと決めつけた。

杢太郎がディレッタントと見られたもう一つの要因は、彼の多才さと旺盛な

好奇心にあるようだ。文学では詩、評論、戯曲、小説、翻訳、随筆で質の高い

作品を生み、専門の皮膚医学はもちろんのこと、美術や吉利支丹史研究の分野



でも先駆的業績を残した。にもかかわらず、杢太郎は、せいぜい「小鴎外」と

してしか評価されていないようだ。特に自然主義、私小説の作家からは無視か

攻撃ばかり受けていた。先にあげた赤木桁平は、激石門下であったが、杢太郎

が多くのジャンルに手を出し過ぎる、一つか二つにしぼるべきだ、と言っている。

また、「文学の鬼Jこと宇野浩二の杢太郎評は、「骨の髄までの好事家であり、

芸術の殆ど有らゆる方面に一通りの才能を持ち、相当の学識を持ちながら、ど

の一つも貫けなかったJというものである。つまりディレッタントだ、ったとい

うわけだ。

杢太郎の多才さは多くの人の認めるところだが、芸術のどの方面でも才能を

十分に活かせなかったというのは本当だろうか。実際に個々の作品を見ての評

価なのだろうか。私はここには、芸術のどの方面でもというより、小説におい

て杢太郎が才能を活かしきれなかった、活かそうとしなかったことへの非難が

あるように思えてならない。

杢太郎の小説は、詩や戯曲や鴎外論などと違って、発表当時もそれ以降もほ

とんど問題にされていない。これが決して作品の質が低いためでないことは、

大正4年刊の第一小説集『唐草表紙jに寄せられた激石と鴎外の序文での高い

評価を見てもわかる。しかし、鴎外の言うように、この本に収められた作品は、

「現今流行する小説と歩擦を異にしている」ため、文壇に受け入れられること

はなかった。一作毎に前作のアンチテーゼを提示した激石や、「小説といふも

のは何をどんな風に書いても好いものだjと「追健」の主人公に言わせた鴎外

だからこそ、、認めることができたのだろうと言えるだろう。

これ以後も、杢太郎は、他のペンネームで小説を発表しなければならなかっ

たり、大正末には連載を始めたばかりの「口腹の小説」を早稲田出身の批評家

に読みもせずに罵倒されて中断したりした。このように、杢太郎の小説は、読

まれる前に拒絶されたのである。

「口腹の小説J中断の理由について、杢太郎は、「小説などを書くからこん

な不快な目に会うのだ」と後年書いている。謂わゆる皮剥ぎのマゾキティック

-113-



な苦痛をもって自己の身辺を赤裸に描いた作家たちゃ、「我という人の心はた

だ一人我より他に知る人はなし」と言いきった谷崎と比べて、ここに杢太郎の

弱さを見ることはたやすいだろう。彼にとって小説とは、生計の手段でもなけ

れば唯一または最高の表現手段でもなかった。しかし、かといっていい加減な

道楽気分で書いていたのではないことは、『唐草表紙jの肢に明らかである。

今の私の考では、精神文明の種々相、即ち科学、芸術、文学、宗教等に何

等の階級的価値を分ける必要を認めませんD そして小説、戯曲、或は造形芸

術を、何か異なったもの一一しゃれたもの、慰みにするもの、特殊の天菓に

限られた興味、時代の装飾になるもの一ーなどと言ふ風には考へません。や

はり他の精神的文明の産物と同じく、人間生活の必然なる一現象と見なし、

人生苦患の一部であると信じます。

実際私に取って創作は快楽です。而も凡ての快楽と同じく大なる人間苦患

の一部です。（中略）書きたくはないけれども、書かないと一層不愉快だか

ら書くのです。（中略）私に取っては創作といふものが、生活機能の必然な

る要素であるのです。私が小説を書くといふことを谷める人は、即ち私の生

活の一部を否定しようとするものであって、畢寛私の生存の敵なのです。

ここで彼は小説を、他の芸術や精神的文明の産物と同様に、「人間生活の必

然なる一現象」「人生苦患の一部jと見なしている。「口腹の小説」のあと、

「安土城記Jを唯一の例外に、小説を書くことをやめてしまったのは、彼のい

う「生存の敵」、つまり彼の小説を認めぬ人々からの逃亡というよりは、他の

「精神文明」によって生活機能の必然が満たされたからと見るべきだろう。

『唐草表紙jの肢にはまた、自作小説を、「まだ十分に自分の誠心を尽くし

たもののないのを残念に思Jうという箇所がある。杢太郎の序文や回想には、

まことにしばしば自作に対する不満や自戒が表わされている。f食後の唄jの

序は、若き日の酔いの空虚や放逸を恥じる言葉で始まっているし、第二戯曲集



f南蛮寺門前jの肢にも、「徒に花やかで、幻影的で、而も何等世間的価値の

ないものであるような気がして自分ながら不満足」だと書いている。

我々はこれらの言葉を鵜呑みにして、だから杢太郎は所詮ディレッタントに

過ぎない一一小説のみならず詩や戯曲においても一ーなどと思うことはできな

い。なぜならば、この己に対する猪疑こそ、感覚の鋭さや華やかさにも優る杢

太郎文学の核であり魅力であるのだから。

初期の異国情調や江戸趣味や南蛮物の詩のいくつかにも、これは既に現れて

いる。その一例として「黒船」という詩を見てみよう。

黒船
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ここには、黒船を見る島人の驚き、うろたえが描かれている。最後の行の「懐

疑の北国人」とは、南蛮人に対する北方の日本人であるわけだが、その南北つ

まり東西文明出会いの場は、葡萄や無花果の実る異国情調豊かな南の島、多分

天草のことなのだから、北国人とは北からこの島を訪れた杢太郎のことだとも

言える。だから「事に寄せて自ら瑚るJという詞書は、詩人の異国情調や好奇

心への自明ともとれるし、また、そこまで自己を解剖してしまう懐疑心を自ら



からかっているともとれる。黒ずくめの装束は、吉利支丹の伴天連のみならず、

若き杢太郎の好んだ服装でもあった。更に、この南北出会いの図は、ゲルマン

的北方民族気質、或いはアポロン的なものと、ラテン的、ディオニソス的なも

のの対比にも重ね合うことができる。杢太郎のゲーテ好き、特に『イタリア紀

行jへの愛着は、観潮楼歌会に初めて出席した時披露した、「十月は、枯草の

香をかぎつつもちろるを越えて伊太利亜に入る」という短歌にもよく現われて

いる。明治40年夏の新詩社の長崎天草島原を含めた九州旅行も、杢太郎にとっ

ては明治日本版イタリア紀行だったのである。

こうしてこんなに短い「黒船」という詩には、時間と空間を越えたり戻った

りする位相や視点がもりこまれている。この入り組み方は、白秋の同時期の南

蛮物の詩や、 f食後の唄jに寄せた序に明らかな、錬金術的な詩境、文体とは

全く異なる。有名な「邪宗門秘曲」の冒頭、「われは思ふ、末世の邪宗」云々

を、ドナルド・キーン氏は

“I believe in the heretical teachings of a degenerate age，…”（Dawn to 

the West, vol. 2, p. 243) 

と訳されているが、全く、白秋の「思ふ」はthink,meditate, museなどといっ

たものではなく、その存在を信ずる信仰するという意味のbelieveinが適訳で

ある。といっても、無論白秋がキリシタンだったなどという意味ではなく、た

だ、懐疑の人杢太郎に対して魔法や不可思議国の信者白秋が、ここに端的に現

れていると思うのである。

中期以降の杢太郎の作には、この猪疑と翰晦がより色濃く漂っている。大正

14年の「七つ森Jという詩を見てみよう。

七つ森

久しく七つ森の雪を見る。

たとへ世が世なりとするも



八年苦心の羅馬、

語ること一つもなし。

無きに非ず、分らなんだD

不遇はもっけの幸ひ。

もしかして後世おれを

戯曲なんぞにと志すやつが出るか知れぬ。

それは大馬鹿。

はせくら

へへんと或る日の支倉がつぶやいた。

支倉六右衛門常長というのは、 17世紀初頭にローマに派遣された実在の人物で

ある。最後の一行を除く全行が、この支倉の視点から語られている。「たとえ

世が世なりとするも」とは、キリシタンの禁令と迫害をさすのだが、過去現在

未来のあらゆる弾圧一一明治末の「冬の時代」や来るべき日本の軍国時代など

をも暗示しているようにとれる。また、もはや中央文壇を遠ざかること久しい

作者の心境が反映されているともとれる。支倉は 8年の苦難の旅のあとも、

「分からなんだ」と言っている。キリスト教がだろうか。西洋文明が、それと

も自分の経験や存在の意味がだろうか。杢太郎自身も、この詩を発表する前年

まで3年余りヨーロッパにいた。その間医学の研究の他に、キリシタン関係の

調査もしている。また、それ以前の南満医学堂時代を含めると、支倉と同様通

算8年外国で暮らしたことになる。そうした経験のあとでも、またそれ以前そ

れ以後の研績をもってしでも、わからなかったというのである。

更におもしろいのは、「戯曲なんぞにと志す大馬鹿」とは、杢太郎自身のこ

とだからである。戯曲「常長」はこの詩の3年後に発表される。そしてその後、

今東光や城山三郎、遠藤周作も、戯曲ではないが小説で支倉をとりあげている。

ここでもまた、杢太郎は、過去現在のみか未来まで暗示しているわけだ。この

ところよくintertex t uali t y、テクスト相互の関係が論じられるが、この「七つ



森Jという詩にはこれから書かれるテクストへの言及がある。そればかりか、

本人が「分らなんだ」と言っているのに、杢太郎のことを云々しようとする私

たちのことも、「大馬鹿」と、冥界の杢太郎は笑っているに違いない。

杢太郎の「分らなんだ」は、単なる悲哀ではない。それは鴎外の「Resigna-

ti on」に近い。分からなくても、いや、分からないからこそ、生涯観察と研究

を怠らず、文壇での「不遇jにかまわず、地道な活動を続けたのである。しか

し、杢太郎自身は、あくまでこう言い張る。

「ノfンの会」でも「屋上庭園」でもヂレツタンチスムと非難せられた。

（中略）ヂレツタンチスムの尤も大きな弱点は自己の理論に責任を負はぬこ

とであり、僕自身はどう云はれでも仕方がないやうな気がする。（中略）僕

は文芸から遠かつて、青年時代の理想を完成しなかった。

（「『パンの会jと『屋上庭園j」より）

杢太郎が自分をディレッタントだと言うのは、上田敏が fうづまきjで享楽

主義のルピとして「ヂレツタンチズム」を用いたのとは、まるでニュアンスが

違う。敏はこの小説で、享楽主義を、「あらゆる事物を理解し、玩味する」こ

とであり、「懐疑を楽の道具に変える術」だと定義している。ウォルター・ペ

イターの影響の色濃いこの主張は、青年杢太郎の生き方に確かに通じる所があ

る。しかし杢太郎は『うづまきjの主人公よりははるかに複雑である。また、

『うづまきjと同じ頃の荷風の作『冷笑jにみられる享楽主義者たちとも違う口

敏の主人公は、「人生の渦巻に身を投じて其激流に抜手を切って泳ぐ」のが真

の積極の享楽主義だと言ったが、杢太郎は派手な抜手は見せずに泳ぎ、「分か

らなんだJと言いながらも、時の流れと位相の変化を観察しつづけた。

杢太郎をディレッタントと見たのは、早稲田系作家や彼自身にとどまらなかっ

た。長年の友人和辻哲郎も、大正末に杢太郎を事楽人GenuBmenschと呼んだ。

これはもともと杢太郎が和辻との会話で、使った言葉だ、ったのだが、和辻はこれ
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を、杢太郎の感覚の鋭さ豊かさへの称賛と同時に、その限界を示すものとして

f吏っている。但し和辻はその17年後にこの言葉を撤回して、「フマニスト」と

いう新たな称号を与えた口因みにこれもGenul3menschと同じく、杢太郎自身

の使った言葉であるD 杢太郎は鴎外をさして、真のユマニストと言った。

フマニスト、ユマニスト或いはユマニテの人という捉えかたは、東西文明を

渉猟し自然と人文の道に通じた杢太郎の全業績を総括するにふさわしい言葉で

あろう。しかし、ディレッタントという語に代表される文壇での扱い、また彼

自身の絶え間ない懐疑も、杢太郎の文学及びその時代を解く鍵になると私は思

う。そして、誰よりも先んじて、誰よりも正確に彼自身がその限界を知ってい

たこともあげなければならない。

杢太郎とホフマンスタールの比較は、新田義之氏他によって研究されている

が、私はこの稿のしめくくりとして、マイケル・ハンバーガーという人のホフ

マンスタール論の結論を紹介したい。ハンバーガ一氏は、ホフマンスタールの

人としての多面性こそ、またその多面性を手軽な成功を収めるために抑圧せず

そのまま捉え表現しようとした努力こそ、称賛に価すると述べている。どの作

を読み返しても、他の作との関連で、新たな発見がある、今まで見えなかった

作品相互の関係とかパラドックスが見えてくると述べている。そのために失敗

作ですら興味深いといつのである。私はこれはほとんどそのまま杢太郎にもあ

てはめられるのではないかと思う。今後も小鴎外、小ゲーテとしてではなく、

この偉大なディレッタントの通った跡を見つめる大馬鹿者が輩出して、草葉の

陰の杢太郎を苦笑させることを祈る。

本稿は、 NewZealand Journal of East Asian Studies創刊号（1993年6月）掲載の拙論“ Kmo

shita Mokutaro : the Price of Refusal，，をもとにした。

討議要旨

吉田三陸氏と発表者の間で、次のような討議があった。



吉田「木下杢太郎を評価するのに、彼の作品からその時代というものがわかる、とおっ

しゃったが、文学というものはもちろん時代との関係は大事ですが、もう一歩つっこん

だ芸術作品としての完成度という点から見て、杢太郎をどう考えておられるか。」発表

者「芸術作品として面白いと思います。先ほとε言ったintertextualityとの関係からも、

興味ある作品が多いが、それでは芸術になりませんか。」吉田「それは文学のテクニッ

クを研究するのに、都合が良いということですか。」発表者「それもありますが、自分

を疑うところを文学にしている、その魅力もあるわけです。」吉田「自分を認めない文

壇との喧嘩を書くことが主体のような気もしますが。」発表者「主体ではなく、そうい

うものもあるという事だと思います。」

また平岡敏夫氏から、近代文学研究者の中では、杢太郎の評価は決して低くない、と

いう指摘がなされた。


