
今回の国際研究集会のテーマは、未曾有の惨事となった東日本大震災を意識

しての、大変重い、深刻なものと受け止められる。副題の ｢日本文学は何を発

信できるか｣ という問いも、私のように外国で日本文学を教え、また紹介する

職についている者が、常に自分自身に課さなければならないものだが、目前の

諸事に追われて、つい看過しがちである。あらためてこの課題に向き合う機会

を与えて戴けた事に感謝したい。

震災は、もちろん、イタリアでも大きく報道されが、そこでしばしば見られ

たのは、日本人が dignità、英語ではディグニティを持って、この苦難に立ち

向かっているというコメントで、イタリア大統領を始め、諸氏の言葉に、繰り

返し現れた感想であった。

この表現自体は、こういった災禍に見舞われた人民の勇気をたたえる意味で、

一種の決まり文句でもあるのだが、意外に日本語に訳しにくいタームで、管見

しただけでも尊厳、威信、品位など様々な訳語が提案されている。現在、一般

的には、また、特に今回のような場合には、尊敬に値する、尊敬の念を起こさ

せる毅然とした態度、困難にあってくじけたり、自暴自棄になったり、あるい

は他者に責を負わせて自己努力を怠ったりせず、理性をもって状況を把握し、

受け止め、勇気をもって対処しようとする態度と言ってよいかと思われる。確

かに、泣き叫んだり、怒りをぶちまけたりといった衝動的な反応を抑制し、ま

してや支援物資の奪い合いや火事場泥棒的な行いを自粛する日本人被災者の態

度は、しばしば報道の対象となり、皆の感動を呼び起こすものであった。私自

他者という規制装置
――『源氏物語』を題材に――
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身、さもあらんと思わせられた事も事実だが、また同時に、それが依って立つ

ところはどこなのかも考えさせられた。

古代ローマの哲人セネカに「苦悩の中でディグニティを保つ」と称される文

章がある。『心の平静について』の中の一節で、セネカ自身がそう呼んでいる

わけではなく、イタリアの高校の教科書に採用された際にそう表題が付けられ

た、というだけのようだが、その中でセネカは、あれこれ個々の悲しみではな

く、人間の存在自体に絶望した場合、どうするかという事を言い、その時は、

泣くのではなく、笑ってしまえ、と説いている。ところが、周知のように、日

本文学は涙に充ち満ちていて、なかなか笑うどころではない。しかし、私の勝

手な拡大解釈でこれを、絶望的状態にのめり込まずに距離を置いてそれを見直

す事、ととると、日本の場合は恥の意識、言い換えれば他者の視線を意識する

ことで自分自身を律するという心的作用が働いているのではないか、という事

に思い当たる。いずれにしても、突発的に生じたものでない限り、古典文学に

もその痕跡が認められるのではないか、ここでは『源氏物語』をてがかりに、

その機微を少し探ってみたいと思う。

『源氏物語』は、人笑へ、人わろし、はしたなし、はぢがかまし、面なし、

名だたし、面伏せ、人聞き、世の聞こえ、等々、体面に関わる用語で充ち満ち

ており、危機的状態そのものより、それがどう世間に取りざたされるかが思惟

を規制するという展開があちこちに見られる。ここでは、｢人笑へ｣ を主な手

がかりとし、恥意識がいかに登場人物、特に女君たちを深刻な事態に押しやる

か、そこに追い詰める他者は、敵方の人物あるいは漠とした悪意の世間のみで

はなく庇護者や味方たるべき人々でもあり、当事者は孤立せざるを得ない事、

その中で、あらたに自分の生き方を探る時に獲得される矜恃、といった経過を

見てみたい。

｢人笑へ｣ あるいは「人笑はれ」というタームは、源氏物語のキーワードの

一つとして、既に様々に考察されている①。それ自体は、人に笑われる、という
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意味なのだが、これがいかに致命的な意味合いを持つ場合もあるかは、以下の

藤壺の思惟に端的に表れている。

よろづのこと、ありしにもあらず変わりゆく世にこそあめれ、戚夫人の見

けむ目のやうにはあらずとも、かならず人笑へなることはありぬべき身に

こそあめれ、など世の疎ましく過ぐしがたう思さるれば、背きなむことを

思しとるに（賢木② 114 頁）②

ここで引き合いに出される戚夫人とは、『史記』にあるように、漢の高祖の

寵姫で、高祖死後その糟糠の妻である呂后により投獄の上、手足を切り落とし、

目を抉り、耳を焼き、声を奪い、豚小屋に閉じ込め ｢人彘｣（ひとぶた）と呼

ばせるといった、凄惨な報復にあう。太子候補であったその息子も、もちろん、

殺される。没した先帝の寵愛、古くからの后妃の嫉妬、立太子を巡る争いとい

った類似関係から、ここで思い起こされる必然性は充分あるのだが、｢そこま

では行かなくとも｣ という但し書きがあるにせよ、こういった凄まじい報復行

為の故事が ｢人笑へ｣ と並置されるというのには、やはり驚かされる。夙に柳

田国男が『笑いの本願』で、笑いが他者に対する「一つの攻撃方法」であり、

「殊に日本人では人が笑ひ自分が笑はれる不幸を痛感する人が多かった」③と指

摘しているが、ここにおける ｢人笑へ｣ は、身体的傷害、抹殺にも比される身

の破滅を示唆している。それを恐れて、藤壺は出家という思い切った行動に出

るわけだが、同じ藤壺には、これ以前にも、以下の思惟がある。

命長くもと思ほすは心憂けれど、弘徽殿などのうけはしげにのたまふと聞

きしを、空しく聞きなしたまはましかば人笑はれにや、と思しつよりてな

む、やうやうすこしづつさはやいたまひける。（紅葉賀① 325 頁）

事悪しかれと呪っている弘徽殿が、自分があっけなく死んだと聞いたら我が
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意を得たりとあざ笑うだろうという思いが、藤壺を快方に向かわせるわけだが、

ここでも、嘲りを受ける事を何としても避けようという意志が彼女の行動を規

制する。｢人笑へ｣ の回避を行動の指針にするという構造は、既に先行研究で

指摘された通り、一つのパターンとして特に女性登場人物にしばしば見られる。

しかし、藤壺の場合は、中宮かつまた東宮の母という、いわば政治的な力関係

の枠組みの中で、後に冷泉帝となる不義の子を守り抜く強靱さを身につけて行

く点が際立っている。

これに関連して思い起こされるのは、源氏が須磨で嵐に見舞われ気弱くなっ

た折に、｢かかりとて都に帰らんことも、まだ世に赦されもなくては、人笑は

れなることこそまさらめ｣（明石② 223 頁）と思い留まり、さらに明石入道の

迎えに対し ｢まことの神の助けにもあらむを背くものならば、またこれよりま

さりて、人笑はれなる目をや見む｣（同 232 頁）と明石行きを決意する、いわ

ば政治的進退を考量する場合で、ここには ｢人笑へ｣ 意識に基づく決断をバネ

として、不義の子である東宮即位という大それた意図を実現するに至る藤壺、

源氏のしたたかな精神的紐帯さえも認められるように思われる。この両者の場

合、他の大多数の登場人物と異なって男女関係、女性の場合は特に身分に合わ

ない婚姻、男に見棄てられる、というこの二点だが、それに絡んだものではな

い事が注目され、その意味では例外的と言えるのではないかと思う。

『源氏物語』における ｢人笑へ｣ あるいはその受信形の ｢人笑はれ｣ が、さ

ほど重い意味を持たない場合もあり、これは男性人物に特徴的なようで、彼ら

の場合、女君たちとは違って恥の意識が身の憂さ、拙い宿命への沈思につなが

る事はない。｢人笑へ｣ が、｢女の内面思考の言語｣④と見なされる由縁である。

男性の思惟に ｢人笑へ｣ あるいは ｢人笑はれ｣ が現れる場合、熱心に懸想し

ていた女性を手に入れ損なったのが外聞が悪いというケースも見られるが⑤、頻

度が高いのは娘の処遇についてである。内大臣、かつての頭中将の場合、五度

に渡って ｢人笑へ｣ ｢人笑はれ｣ が現れるが、全て娘である雲居雁の身の振り

方を案じるコンテクストで、そこにおいて笑われる対象が誰かを見ると、娘そ
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のものより父である彼とその一家の方をより意識して、すなわち家長意識を基

にしているように思われる。父の思惑の中では、娘の処遇が一家の対面という

地盤で忖度されるという構造が認められ、それは他の男性人物にも共通する。

髭黒北の方の父、式部卿宮は、娘が玉鬘出現により屈辱的待遇を受けている

と立腹し、実家へ戻るよう、強く要請する。

今は、しかいまめかしき人を渡してもてかしづかん片隅に、人わろくて添

ひものしたまはむも、人聞きやさしかるべし。おのがあらむこなたは、い

と人笑へなるさまに従ひなびかでも、ものしたまひなん（真木柱③ 358 頁）

「人」わろし、「人」聞き、「人」笑へと、若いライバル出現で夫から軽んじ

られる事を、徹底して世間の目というパラメーターで計っており、実家に戻れ

ば、自分が式部卿宮という権威でそれを防げられるとするこの論理には、皇統

という「家」の格式意識が強く表れている。同じ内容が、用語もほぼ同じくし

て後にも繰り返される。

今は、しかかけ離れてもて出でたまふらむに、さて心強くものしたまふ、

いと面なう人笑へなることなり。おのがあらむ世の限りは、ひたぶるにし

も、などか従ひくづほれたまはむ。（同 370 頁）

髭黒北の方は、いわば源氏の敵方にあり、更に物の怪に悩まされる身という、

負の属性を強く負わされた人物として造形されており、｢人笑へ｣ になる資格

は充分すぎるほど備えているのだが、ここには家や身分意識を根底とした男性

の介入がそれを彼女に深刻に受け止めるよう迫ってゆくという構図が見られる。

類似の状況が夫髭黒との関わりにも認められる。

とてもかうても、今さらに心ざしの隔たることはあるまじけれど、世の聞
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こえ人笑へに、まろがためにも軽々しうなむはべるべきを、年ごろの契り

違へず、かたみに後見むと思せ（同 361 頁）

父は、夫のもとにいては物笑いになると言い、夫は父の許に戻ればそうなる

と言う、双方から物笑いを申し立てられては立つ瀬がなかろうと思われるが、

この髭黒の言葉も、妻の体面を気遣っているように拵えてはあっても、｢まろ

がためにも｣ に明らかなように、実際は自分の不面目を危惧する気持ちがあり、

この点は、後に物の怪の発作に見舞われた妻のもとに ｢あるまじき疵もつき、

恥ぢがましきことかならずありなんと恐ろしうて寄りつきたまはず｣（同 369

頁）という彼の態度が証す所である。北の方は、初めは ｢世の人にも似ぬ身の

うきをなむ、宮にも思し歎きて、今さらに人笑へなることと御心を乱りたまふ

なれば、いとほしう、いかでか見えたてまつらんとなむ。｣（同 361‒362 頁）と、

自分のせいで父が物笑いを嘆くのが辛く、顔向けができないと言って髭黒の邸

に留まるが、上述のような物の怪騒ぎの折の夫のあしらいに、その慰めや誓い

が空言であった絶望感から、「強ひて立ちとまりて、人の絶へはてんさまを見

はてて思ひとぢめむも、いますこし人笑へにこそあらめ」（同 370 頁）と、や

はり ｢人笑へ｣ を根拠に宮家に戻る。

この傍系人物の話は、娘である真木柱に後続するにせよ⑥、それ自体の発展は

なく打ち切られるのだが、ここには他の登場人物に連環するいくつかの要素が

認められる。特に庇護者が被庇護者の進退、処遇に悩むというコンテクストに

おける ｢人笑へ｣ というタームの表出は、明石の君と姫君、一条御息所と落葉

宮、真木柱と連れ子の宮の御方、玉鬘とその大君、宇治の大君と中君、中将の

君や乳母と浮舟、といった女性同士の関係にも広げることができる。その際、

庇護者の恥意識が被庇護者を追い詰めて行くような形を取るケースがままある。

落葉宮は、皇女の身で臣下である柏木に降嫁し、若くして未亡人になった自

分の境遇を嘆くが、当人よりも母である一条御息所の方が ｢いみじう人笑へに

口惜しと見たてまつり嘆きたまふこと限りなし｣（柏木④ 319 頁）とあり、見
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舞いに訪れた夕霧に対し、｢何かは、かかるついでに煙にも紛れたまひなむは、

この御身のための人聞きなどはことに口惜しかるまじけれど｣（同 331 頁）、い

っそ夫と一緒に死んでしまった方が当人の外聞も良かったろうに、とまで言う。

これは、後に浮舟の侍女、右近が口にする ｢死ぬるにまさる恥なることも、よ

き人の御身にはなかなかはべるなり｣（浮舟⑥ 179 頁）という言葉に遠く呼応

するものだが、落葉宮の場合、内親王降嫁は好ましくないとされた社会で臣下

に嫁ぎ、そのあげく夫に先立たれるという事が、取り返しのつかない程恥ずべ

き零落と見なされるわけである⑦。

落葉宮は、あまつさえ夕霧の強引な懸想で更なる窮状に立たされるのだが、

ここでも母御息所が、娘が皇女の身で二夫にまみえ、その二番目の男に一夜で

棄てられるという恥を嘆ずるあまり悶死するに至る。実は、夕霧が落葉宮と関

係を持つのは御息所死後であり、この母の苦悶は誤解に基づくもので、実際、

当事者の落葉宮自身は、まだ過ちは犯していないという自覚から ｢すこし思し

慰むる方｣（夕霧④ 422 頁）もあるのだが、母は ｢人の御名をよざまに言ひな

ほす人は難きものなり。底に心清う思すとも、しか用ゐる人はすくなくこそあ

らめ｣（夕霧④ 424 頁）、自分が潔白だと思ったところで、悪い噂が立った以上

は取り返しがつかないと、これも徹底して世の聞こえを論理の中核に据える。

事実そのもの、またそれに基づく自負などは、世間の悪意ある取りざたの前に

は何の意味ももちえないという、まことに厳しい現実認識は、娘のかろうじて

保つ矜恃もあっさり否定するものである。家の中の家である皇族という出自が、

それに見合う尊厳と誇りの維持という義務を伴う事、それを代弁する者として、

その重責を娘に喚起する役割を持つという点で、この人物はさきの式部卿宮に

通ずるが、その焦慮が結局は娘を窮地に立たせ、その悩みを増幅する作用を持

つことも共通する。

これは、宇治の大君が、亡父八の宮の遺戒を想起する場合にもあてはまる。

｢わが身ひとつにあらず、過ぎたまひにし御表伏に、軽々しき心ども使ひたま

ふな｣（椎本⑤ 185 頁）という父の言葉を、総角巻で大君が中君に向かっての
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会話で ｢なかなか人笑へに軽々しき心つかふな｣（「総角」⑤ 245 頁）と言い換

えるのが、この女君の ｢人笑へ｣ 意識の最初であるが、同じ総角巻の中だけで

全六回、この言葉が彼女の思惟を規制し、原岡文子氏が鮮やかに指摘されたよ

うに ｢大君の恥の意識の半ばむなしい自己増殖を自ずと物語り、やがてその中

から、恥を忌避するために死の選択の論理が紡がれていく｣⑧ことになる。思

わずに匂宮と結ばれた中君が、男に見棄てられるのではないかという大君の恐

れは、｢人笑へにやと思ひ嘆きたまへば｣（同 289 頁）、｢やうのものと、人笑へ

なることをそふるありさまにて｣（同 300 頁）、｢かばかり人笑へなる目を見て

む人｣（同 301 頁）と危惧から確信に発展する。実際は、当事者である中君は

夜離れが続いても匂宮の契りの言葉に信を置こうとしており、匂宮の志も並々

ではないので、思い込みという点では、さきの一条御息所に通うのだが、大君

の場合、庇護者の体面意識が被庇護者を追い詰めるという構造が、父故宮から

彼女へ、そして彼女から妹中君へと、二重に受け継がれて行くことになる。　

中君が ｢人笑へ｣ を意識するのは、匂宮との初めての逢瀬の後、大君が、こ

うなったのも自分の謀った事ではなく、辛いことだが恨まないで欲しいという

申し開きを聞いた折が最初で、この大君の言葉は衝撃に ｢我にもあらぬさま｣

（同 271 頁）にあった中君に現実の深刻さを認識させる事となり、「げにうしろ

めたくあしかれとも思しおきてじを、人笑へに見苦しきことそひて、見あつか

はれたてまつらむがいみじさをよろづに思ひゐたまへり」（同 272‒273 頁）と、

姉の心配を汲んで匂宮との関わりがいずれ ｢人笑へ｣ になるかも知れないとい

う不安を彼女に植え付ける。父から姉へと伝わった恥の意識が、妹に取り込ま

れ、それを継承するかのように、大君死後、中君も「人笑へ」への危惧に懊悩

することとなる。それへの恐れは、匂宮に京に引き取られる直前にも現れ（｢

いかにはしたなく人笑はれなることもこそ｣ 早蕨⑤ 352 頁）、後日、匂宮と夕

霧六の君の婚姻を知り ｢さればよ、いかでかは、数ならぬありさまなめれば、

かならず人笑へにうきこと出で来んものぞとは、思ふ思ふ過ぐしつる世ぞか

し」（宿木⑤ 383 頁）と反芻される。｢なほいとうき身なめれば｣ と宇治へ帰る
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ことも思うが、それさえも ｢山がつの待ち思はんも人笑へなりかし｣（同 383‒

384 頁）というジレンマに陥った中君は、山里を出るなという故父宮の遺戒を

想起し、姉の深慮に比べて ｢亡き御影どもも、我をば、いかにこよなきあはつ

けさと見たまふらん｣（同 384 頁）と自らを恥じる。保護者が被保護者に恥を

意識させ、被保護者はそれに照らして我が身をつくづく情けないものに思うと

いう構造がここにも見られる。

同じ事が腹違いの妹、浮舟にもあてはまる。いったい、｢人笑へ｣ というタ

ームは続編、特に宇治の三姉妹を巡って多出するが、この物語最後のヒロイン

に関連しても、母である中将の君や乳母、浮舟自身、女房右近とを合わせると、

｢人笑へ｣ ｢人笑はれ｣ が全九例という多数に及んでいる。初出は、母中将の君

が浮舟の婿がねである少将の仲介人に ｢もし思はずなる御心ばへも見えば、人

笑へに悲しうなんあるべき｣（東屋⑥ 22 頁）と、男の意図を確認するコンテク

ストであるが、浮舟が継娘である事を知った少将は、あっさり、実の娘に乗り

換えてしまう。このエピソードは、実父に認知されず、継父の後見も得られな

いこの女君の身の振り方がいかに困難を極めるかを決定づけるもので、それ以

後、母そして乳母が会話文の中で ｢人笑へ｣ ｢人笑はれ｣ を繰り返すのも、ま

さしくここに端を発するわけである。ここには、認知されなかったとはいえ宮

家の血を受けた娘がそれにふさわしいもてなしを受けられるように、という誇

りと恨みをない交ぜにした中将の君の皇統への拘りがある。中君の恩顧を頼っ

て滞在した二条邸で匂宮に迫られた後、乳母が ｢あが君は人笑はれにてはやみ

たまひなむや｣（同 68 頁）と励まし、中将の君が ｢便なきことも出で来なば、

いと人笑へなるべし｣（同 77 頁）と嘆くのは、直接、浮舟に向かっての言葉で

あるが、前者は継父、少将、匂宮などを意識して、このように侮られるままの

はずはないと、ある意味、既に軽んじられてしまっている立場をはしなくも追

認する形となり、後者は匂宮の妻である中君をおもんばかって、匂宮との不祥

事などがあったら、それこそ世間の物笑いになると、新たな危機の深刻さを娘

に認知させる事になる。浮舟を ｢人笑へ｣ ならぬさまに、というこの二人の善
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意の庇護者の念願は、およそ自分の意志というものを持たされていない女君を

他律的に拘束する。恐れられていた匂宮との関係が結ばれてしまった後、それ

と知らぬ母や乳母が薫の処遇にようやく願い通りになったと随喜するのを見て、

｢けしからぬことどもの出で来て、人笑へならば、誰も誰もいかに思はん｣（浮

舟⑥ 164 頁）と悩み、もしそんな不祥事があったら娘を勘当するという母の言

葉に ｢いとど心肝もつぶれ｣、｢つひに聞きにくきことは出て来なむ｣（同 167

頁）と煩悶の挙げ句、｢人笑へ｣ こそが自死をもってさえ避けるべき事態と認

識されるに至る。

さてもわが身行く方も知らずなりなば、誰も誰も、あへなくいみじとしば

しこそ思うたまはめ、ながらへて人笑へにうきこともあらむは、いつかそ

のもの思ひの絶えむとする（同 168 頁）

親もしばしこそ嘆きまどひたまはめ、あまたの子どもあつかひに、おのづ

から忘れ草摘みてん、ありながらもてそこなひ、人笑へなるさまにてさす

らへむは、まさるもの思ひなるべし（同 185 頁）

親にとっては、自分の死よりも ｢人笑へ｣ の方が耐えがたかろうというこの

思惟は、この女君にとって、そういった親の拘りがいかに束縛となっているか

を表すものである。しかし、「なげきわび身をば棄つとも亡き影にうき名流さ

むことをこそ思へ」（同 193 頁）という歌に見られるように、浮舟は死んでも

｢うき名｣ がつきまとう危険を憂慮せざるを得ない。

この、どう身を扱っても悪評は避けられそうもないという苦悩は、さきの髭

黒北の方や中君の、どちらに転んでも ｢人笑へ｣ という八方ふさがりの状況に

通じるが、これは物語中 ｢人笑へ｣ の初出である六条御息所に先取りされてい

る。
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つらき方に思ひはてたまへど、今はとてふり離れ下りたまひなむはいと心

細かりぬべく、世の人聞きも人笑へにならんことと思す。さりとて立ちと

まるべく思しなるには、かくこよなきさまにみな思ひくたすべかめるも安

からず、釣する海人のうけなれや、と起き臥し思しわずらふけにや、御心

地も浮きたるやうに思されて、なやましうしたまふ（葵② 30‒31 頁）

六条御息所は、物語登場以来、一貫して、人の噂を気にし、それに絡め取ら

れている。｢人の御ためには、よさまのことをしも言ひ出でぬ世｣（同 36 頁）、

悪意の噂をこととする環境で、物笑いになり、最終的には真率な庇護者である

桐壺院にまでも疎まれたらという恐れ、即ち貴族社会内で生きる場を失ってし

まう最悪の事態を先取りしての恐怖が、遊魂現象を招き、それが更に懊悩を深

める元となる、という展開をたどると、葵上との確執よりもこういった体面意

識の方がこの人物の中核をなすと思われる。後に死霊となって六条院の秩序崩

壊を促進する役割を果たす場合も、きっかけは源氏が紫上にその人となりを回

想して ｢人見えにくく、苦しかりしさま｣（若菜下④ 209 頁）と評したのを恨

んでの事である。

人の物言いの恐ろしさ、恥を身の破滅として恐れる心性、その恐怖の自己培

養が自身を追い詰めてゆくというテーマは、生霊、死霊への変身という異常な

事態を付与されるまでに、この女君に重く担わされていると言えるが、｢人笑

へ｣ というタームに限ってみれば、伊勢下向が物笑いの種になるだろうという

コンテクストで言われており、思考のモメントをなすものではあっても、もう

一方の選択肢との葛藤を誘発するのみで、解決なり決断を導くわけではない。

最終的に伊勢下向を決意するのも、生霊事件の後の源氏の ｢あさましき御もて

なし｣（賢木② 83 頁）に、彼との仲を断念せざるを得ないためであった。

身の破滅となる ｢人笑へ｣ を避けようという意志が女君たちの行動原理とし

て働くことは、既に度々指摘されている通りだが、それ自体、必ずしも積極的、

主体的な打開策をもたらすわけではなく、今までの例が示すところでは逆に懊
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悩へのはまり込みをきたす場合が多いように思われる。

男女関係の蹉跌や崩壊がそれほど恥として認識されるということを思うと、

男性との関わりがいかに根本的に女性の運命を左右するか、それがいかほど女

性を生きにくくさせているかということに、今更のように思い至るのだが、そ

ういった危機的状態を促進、かつ深化させる要素は孤独である。見てきたよう

に、庇護者達は被庇護者を思いやっているようで、実は家の名誉をおもんばか

っての事であったり、事実を誤認して独り決めしたりしている場合が多く、当

事者との疎通は成立しない。更に、まさしく人の思惑を気にしての恥意識であ

るが故に、他に打ち明けるすべも無く、ひいては周囲の女房達にまで気兼ねす

るというパターンが、紫上、大君、中君に見られる。紅葉狩りに対岸まで来た

匂宮が、中君を訪問せずに帰ってしまった後、｢男といふものは、そら言をこ

そいとよくすなれ｣（総角⑤ 298 頁）と男性一般への不信、そして匂宮も例外

ではなかったという失意と自分の浅慮への自責に苛まれた大君は、｢ここにも

ことに恥づかしげなる人はうちまじらねど、おのおの思ふらむが人笑へにをこ

がましきこと｣（同 299 頁）、ここには気の置けるような者はいないが、それぞ

れの思惑を考えると、物笑いに愚かしいことだと、女房達の侮りを気に病む。

また、女房達の噂話に匂宮と夕霧六の君の縁組を耳にした時も ｢恥づかしげな

る人々にはあらねど、思ふらむところの苦しければ、聞かぬやうにて寝たまへ

る｣（同 310 頁）と、やはり女房達の反応を想像して心痛し、何も聞かなかっ

たふりをする。両者ともにある、気後れするような者達ではないけれど、とい

う但し書きが、かえって、同格あるいは上位の人々ばかりでなく、下位の者の

見る目、評価も気に病まずにはいられない、つきつめた状況を浮き彫りにする。

妹の中君にも、匂宮と六の君との婚姻の晩、匂宮の仕打ちをあげつらい、さ

りとも深い契りに違うことはないだろうなどと言い合う女房達のコメントを、

｢さまざまに聞きにくく｣（宿木⑤ 405 頁）、聞き苦しい事と厭う場面があるが、

類似の状況が女三宮降嫁の折の紫上の場合にも、｢聞きにくし｣ という用語も

共通して見られる。源氏の仕打ちを思わずなる事と危ぶみ、かといって紫上の
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立場が貶められはしまい、などと不安げに取りざたする女房達の言葉に、当人

は ｢かう人のただならず言ひ思ひたるも、聞きにくしと思して｣（若菜上④ 66

頁）、自分は殿のためにも女三宮のために良かった事と思っていると、女房達

を諭す。吾が仏尊しとする女房達の身贔屓なコメントは、それ自体、好意的な

ものではあっても、ないがしろにされたのだと彼女らも思っている事を証すわ

けで、それに心痛する当人にとってはかえってみじめさ、辛さを増す効果しか

ない。侮られる事はもちろん、哀れがられる事も、当事者には屈辱的なのであ

る。

既に様々に指摘されているように、登場人物達が ｢人笑へ｣ を意識する時、

実際に物笑いの種となってしまっている場合と、まだそう至らないのを先取り

する場合とがある。しかし、現実の裏付けがあるにせよ、無いにせよ、心の中

で世の物笑いは必至と観念せざるをえないような状況に追い詰められた女君達

が、では、何を拠り所にしてこの危機的状況を生き抜いて行くのか。一つの解

答が紫上の身の持し方に見られる。女三宮の源氏降嫁の後、紫上は ｢人笑へな

らむことを下には思ひつづけたまへど、いとおいらかにのみもてなし｣（若菜

上④ 54 頁）、華々しく降嫁したライバルに間の悪い思いをしながらも ｢つれな

くのみもてなして｣（同 63 頁）、女房達の嘆きも ｢つゆも見知らぬやうに｣（同

66 頁）あらぬさまに物語などするという態度を一貫させる。それには、女房

達の手前を繕い、動揺を隠すために身じろぎもせずに眠れぬ夜を過ごすといっ

た、多大な犠牲が払われ、源氏を始め、周囲の人々に心を閉ざし、孤独の中に

苦悩を内攻させる結果となるのだが、そのけなげさによって彼女は源氏のさら

なる評価と信頼を得て、六条院の実質的な女主人として崩壊しつつあるその調

和を主宰して行く。

自分が侮られるという恥じがましさが隠れ無きものであるという状況で、そ

れに思い屈しているさまを決して見せまいとするこの態度は、実は髭黒北の方

に先蹤がある⑨。紫上の場合と異なって、髭黒北の方は、物の怪の発作ゆえに夫

の心をつなぎとめる事ができず、上述のように結局はこれ以上の ｢人笑へ」を
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避けようと、父兵部卿宮のもとに戻るのだが、不安や動揺を下に抑え、表向き

何事のなかったかのように男に対するという身の処し方は、中君にも見られる。

中君は、夕霧六の君との縁組を聞いた際、やはり ｢人笑へ｣ は逃れられない

宿命だったのかと、故人である父や姉にも恥じる前出の懊悩の果てに、｢何か

は、かひなきものから、かかる気色をも見えたてまつらんと忍びかへして、聞

きも入れぬさまにて過ぐしたまふ｣（宿木⑤ 384 頁）のだが、同じ機微がいよ

いよ婚姻の晩、行き渋って中君と月を眺める匂宮に対する場面に、ほぼ用語も

同じく再確認される。

女君は、日ごろもよろづに思ふこと多かれど、いかで気色に出ださじと念

じ返しつつ、つれなくさましたまふことなれば、ことに聞きもとどめぬさ

まに、おほどかにもてなしておはする気色いとあはれなり。（同 402 頁）

この決意は、先に引いた、女房達の取りざたを聞きにくく思うという一節に

続く ｢今は、いかにもいかにもかけて言はざらなむ、ただにこそ見め｣（同

405 頁）という一種の開き直りにおいて、あらたに堅固なものとなる。ここで

いったん、他者の見る目を切り捨て、自分の見るところだけを拠り所にしよう

と思い切った中君は、これ以降、行く末に不安を抱き、日陰者の負い目を抱き

続けながらも、二条院の女主人として成熟して行く。薫の横恋慕に悩み、夜離

れが続いていた宮のにわかな来訪の際に、｢なほいとうき身なりけりと、ただ、

消えせぬほどはあるにまかせておいらかならんと思ひはてて、いとらうたげに、

うつくしきさまにもてなしてゐたまへれば、いとどあはれに、うれしく思され

て｣（同 433 頁）と、我が身の宿命を観じ、生きてある限りは事のありように

任せて、穏やかに振る舞おうと、宮を可憐に、愛らしい態度でもてなし、男の

いとおしい気持ちをあおる。中君においても、紫上の場合と同様に、苦しさを

必死にこらえて何気なく振る舞う女君のけなげさと、それでも悲嘆の様子が垣

間見える哀れさが、男君の愛着を増す結果になるのである。
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髭黒北の方、紫上、中君、いずれも、他の女性の出現によって自分のそれま

での地位がおびやかされ、それによって物笑いとなる事を思い悩むが、その事

態をどうしようもないことだと自分に言い聞かせる点も共通する。髭黒北の方

の ｢とどむとも｣（真木柱③ 363）、紫上の ｢堰かるべき方なきものから｣（若

菜上④ 53 頁）、中君の ｢かひなきものから｣（宿木⑤ 384 頁）、そのこと自体は

いかんともしがたいという諦念は、こうなった事の責任を男に帰して責めたり

恨んだりするのは空しい事という思いにつながるが、紫上や中君が、味方であ

るべき女房達の介入をも厭い、苦悩や悲嘆を悟らせまいとする態度には、それ

以上の積極的な意志が働いているように思われる。世の聞こえを危ぶむ中で、

自分がくよくよ思い悩んでいるのを周囲に知られるのは、さらなる屈辱だとい

う、他者の眼差しをバネにしての矜恃、彼女達はそれ故に自らを抑制し、苦渋

を我が身一つに引き受けて行く。

髭黒北の方の場合をおくと、紫上も中君も、何事もないような態度を自分に

課する事で、かえって男君の愛情をつなぎ止め、六条院、二条院という環境の

主宰者としてそれぞれの立場をあらためて確立する。たとえそれが、心と振る

舞いという、内と外を峻別し、使い分ける、厳しい自己規制の上に得られたも

のであるにせよ、また彼女たちの悩みの解消にはほど遠い、どころか、女の身

の憂さをつくづく思い知らしめる態のものであっても、まさにそれへの深い沈

潜の故にディグニティを保ち得たという点に、積極的な意味を認めてよいので

はないかと思う。

この恥の意識には、先述のように、現実の裏付けがある場合もない場合もあ

る。ことほどさように他者の見る目というのは流動的でとらえ難いものと言え

よう。ひるがえってイタリアの場合、行動の基準、特に危機においての対応と

いう時拠り所になるのは、やはり信仰である。悲嘆にのめり込み、絶望し、自

棄になるのを避けるため、要は、どうやって自分の状況を相対化、客体視する

か、そのための装置がどこにあるかであって、それは大きく ｢他者｣、自分の

外にあるものの視点を導入することと言ってもいいかと思うが、同じ他者とい
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っても、神という絶対的存在を基準とするのと、曖昧模糊とした部分も否めな

い世評を気にするのとでは、おのずと心の持ち方も違って来るであろう。教義

などという形で明文化されておらず、とらえ難いからこそ、アンテナを研ぎ澄

まし、多々思い巡らすという、いわば想像力の発動をより要請するのが他者の

思惑である。誤謬や妄想もそこから生じるわけだし、どちらがいいという問題

でもない。よく恥の文化などと言われるが、他人が自分をどう認識しているか

を推し量り、それに準じて行動を規制するという心的回路が日本人にはかなり

強く、根深くあることは確かなようで、それが危機をも招来もし、また危機へ

の対処も導くわけである。

再び柳田国男の言葉を借り、「笑はれまいとする努力が、今日の道義律を打

立て、又多くの窮屈なる慣習法を作って居る」⑩のだとすると、倫理、エティ

ックではなく、美学、エステティックが優先する、というより美学が一つの倫

理たりえているのも、また日本文化の特質なのかも知れない。

［注］
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笑へ」考」『名古屋大学国語国文学』69 号、原岡文子「『源氏物語』の「人笑へ」をめぐって」「浮
舟物語と「人笑へ」」『源氏物語の人物と表現　その両義的展開』（翰林書房 2003）、また北川久美
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④原岡文子「『源氏物語』の「人笑へ」をめぐって」『源氏物語の人物と表現　その両義的展開』（翰
林書房 2003、初出『物語とメディア』有精堂 1993）284 頁。

⑤朝顔に対する源氏（朝顔）、玉鬘をめぐる兵衛督（真木柱）、同じく玉鬘また女三宮を巡っての蛍兵
部卿宮（若菜下）。

⑥式部卿宮が真木柱を ｢この君をだに、人笑へならぬさまにて見む｣ というのは直接に髭黒北の方の
不面目な進退を受けてのことである（若菜下④ 159 頁）。

⑦これが御息所の被害妄想でない事は、夕霧が ｢あはれ、げにいかに人笑はれなることをとり添えて
思すらむ｣（柏木④ 339 頁）と落葉の宮に同情し、父朱雀院も ｢二の宮もかく人笑はれなるやうに
てながめたまふなり｣（横笛④ 346 頁）と思いやるという事でも確認される。

⑧原岡文子「浮舟物語と「人笑へ」」前掲書 487 頁。
⑨雪を押して玉鬘を訪おうかどうか迷う彼を ｢いとおいらかにつれなうもてなし｣、｢夜も更けぬめり
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や、とそそのかしたまふ。今は限り、とどむともと思ひめぐらしたまへる気色いとあはれなり｣、
それでも ｢なごやかに｣ 夫に対し、かいがいしく装束の世話などするという描写（真木柱③ 363‒
364 頁）は、ほぼそのまま紫上に受け継がれている。

⑩前掲書、167 頁。

＊討議要旨
今西祐一郎氏は、「ディグニティ」の意味について質問し、発表者は、日本語訳の難しい言葉であ
るとことわりつつ、「尊厳」「品位」といった言葉に相当すると応答した。また、他国で起きた災害の
報道ではそういった言葉は、あまり使用されなかったように思われるが、東日本大震災に関する報道
では頻繁に使われた旨、発表者より補足があった。今西氏はさらに、「ディグニティ」という言葉の
背景には神を信じることによって与えられた美質というニュアンスが含まれるのではないか、と質問
し、発表者は、神に恥じないとの意識で「ディグニティ」を保つ、あるいは他者を許すといったこと
はあると応答した。今西氏は、『源氏物語』においては、神に恥じないというよりも人に恥じないと
いう意識があるが、それが西欧の側から見て、神に恥じないという態度に捉えられているといった認
識の違いがあるのではないかと指摘した。海野圭介氏は、宇治十帖の背景にある信仰について海外の
人にとってそれがどのような形で理解されているのかを質問し、発表者は、難しい問題としつつ、キ
リスト教の神をそのまま当てはめて解釈している場合もあり得るが、源氏物語を選択的に読むほどの
人は、信仰の問題に対しては柔軟に対処していると思う、と応答した。
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