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ドナルド・キーン※

Abstract 

Many Japanese writers of both poetry and prose were 

attracted by the new literary techniques that came into 

prominence in Europe after the First World War. At first 

these “modernist”writers learned only haphazardly (usually 

through translations) of new developments, but by the early 

1930s there were Japanese students of Joyce, Proust and 

other modern writers who attempted to bring Japanese 

literature into what had become the mainstream of world 

literature. On the whole, these experiments were failures, and 

the best works by their respective authors were in more 

traditional styles, but the experience with modernism 

enriched not only these authors but those of the postwar era. 

Of the many modernist writers who might be considered, 

I have chosen four as being representative of different 

aspects of the movement: SatδHaruo, Y okomitsu Riichi, 

ItδSei and Hori Tatsuo. The place of modernism in their 

works is the subject of my paper. 

※ Donald Keene 〔現職〕 コロンピア大学教授

-16-



モダニズムの定義はいろいろあると思うが、過去の文学に対する挑戦であ

り、現代的な言葉や着想、で現代の人間の心に訴えるという意味を帯びている

であろう。現代ぶっていて、たとえ内容そのものに新鮮さがなくても、常識

に反するような言葉遣いで読者をび、っくりさせ、陳腐な作品にモダニズムの

お化粧するような場合もあるが、無意識的なモダニズムは最も多く、それに

抵抗することは案外むずかしい。明治初期の日本の作家はどのように新しい

時代を嫌っていても、また、どのように新しい言語や風俗を避けようと思っ

ていても、最終的には降参したり、または奇人として淋しい生活をすること

を余儀なくされた。大沼枕山のように、死ぬまで東京を江戸と称し、丁髭姿

を変えなかった人は偉いと言えば偉い。だが、時代遅れと言わなければなる

まい。河竹黙阿弥は新しい時代を理解できないと言いながら、散切りものも

かなり書き、 「j舌歴」という新しい歴史観に基いた歌舞伎も書き、自分の戯

曲が現代人の要求に応じられるように、横浜ヘ行って外国人が演じたシェク

スピア劇を見学した。言うまでもないことだが、黙河弥のモダニズムには何

も思想的な背景はなかった。営利主義的関心しかなかったと思われるが、結

果として最も健全なモダニズムのー形式ではないかと思われる。

ところが、日本文学におけるモダニズムと言うと、大概、大正末期から昭

和10年ごろまで一つまり、 1920年から1935年の15年間一書かれた文学を指し

ているようである。その時代の文学について書く専門家の多くは、当時の文

学に 3つの主な流れがあったように説明しがちである。即ち、プロレタリア

文学と新感覚派文学と私小説であるが、人によっては私小説の代りに在来の

ブルジョア文学として説明している。その時代の研究家として当然な考え方

だと思うが、われわれ現代の読者にとっては余り意味がない。何故なら、プ

ロレタリア文学にしても、新感覚派文学にしてもまだ読み甲斐のある作品は

殆んどなく、私小説またはブルジョア文学として簡単に片付けられない作品

だけしか残っていないという印象を受けやすい。別の言葉で言うと、プロレ

タリア文学運動もモダニズムを唱えた新感覚派運動も悲惨な失敗に終り、惰



性で残ったのは在来の文学だけであったということになるが、大ざっぱに言

えば全くその通りである。ところが、いわゆる在来文学または私小説が大正

初期のまま残ったかどうかということになると、明かに違っていた。要する

に、どんなに日本の伝統を守ろうとした作家でも、同時代の文学の影響をか

なり受けたし、又、実を結ばないまま死んで、しまったと思われるプロレタリ

ア文学運動やモダニズム文学運動は現代日本文学の中にさまざまの形で今で

も生きている。私がモダニズム文学について発表しようと思った理由は、そ

の悲惨な失敗に同情する一方、余り認められていない、表面に現われ来なか

った成功を指摘したいからである。

狭い意味のモダニズムを日本における根源まで、逆のぼってみると、大正10

年ごろから日本に入ってきたヨーロッパの詩歌にたどりつく。第一次大戦か

ら生まれたダダイズムやフトリズム等が日本に紹介され、日本の若い詩人た

ちが真似した。ダダイズムとシュレアリズムの区別をよくわきまえていない

ような詩人はわけの分らない、何のつながりもない詩句を連ねて、モダニズ

ムを日本で再現しようとした。この実験は失敗に終り、現代の読者がその奇

抜な表現を読むと失笑を禁じえないことが多い。ところが、この実験は無意

味ではなかった。日本の現代詩の完成のために必要な段階であったと思う他

はない。萩原朔太郎の詩ではダダイストたちの失敗が成功に変っている。つ

まり、狭い意味のモダニズムの詩人たちは失敗したに違いないが、失敗しな

がらも同時に日本詩人の表現の可能性を拡張したために、違った伝統の詩人

が自分たちの目的達成のためにその可能性を役立たせた。

小説となるともっと複雑で、ある。明治時代以来の日本の小説家のほとんど

全部の人が何らかの形で欧米文学の影響を受けたことは明白である。そして

何十年も前から、国木田独歩とワーズワース、田山花袋とモーパサンという

ような比較文学的な研究が継続的に行われてきたようである。正直言って、

私はそういう研究についてかなりの疑問を持っている。本当の影響はそれ程

簡単なものではない筈だと思う。ある作家が別の作家一自国の先輩にしろ、
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外国人にしろーから影響を受けるまでどうしてもその文学を消化しなければ

ならない。アンドレ・ジードはどんなフランス人の作家よりもゲーテやドス

トエヴスキの影響を受けたと言い、自分は小石に至るまでものを消化する能

力があると誇らしく書いた位である。大正末期の詩人たちは影響を受けたは

受けたが、消化ができなかった。が、同時期の小説家にはもっと消化力が備

わっていたと思われる。

佐藤春夫はその 1例としてあげられる。彼の出世作「スペイン犬の家」は

いかにもハイカラな話であり、奇妙な文体で当時の読者を喜ばせたと思う。

それ自体は大した小説ではなく、影響等を探すほどのものではないが、これ

にも一種のモダニズムが認められる。家主が犬になり、又、犬が人間になる

というような幻想的な話は在来の日本文学にないような軽い調子で述べられ

ている。

「田園の憂惨」はもっと重みのある、密度の濃い作品であるばかりでなく、

佐藤の最も有名な小説である。この小説には確かに私小説と思わせるような

要素が目立っているが、自虐的な白状という伝統的な私小説とは縁が遠い。

世紀末的な雰囲気がただよう、幻想的な小説である。この小説はゲーテの直

接的影響の下で書かれたと力説する学者がいるが、オスカー・ワイルドの直

接的影響の下で書かれたという優れた論文もある。ゲーテとワイルドは共に

全く相入れないような存在だと思うので、もし佐藤が両方の影響を同じ程度

に受け入れたとすれば、小説は支離滅裂なものになった筈である。直接な影

響はともかく、間接的な影響は勿論いろいろあったし、 「田園の憂欝」の完

成には不可欠の要素であったと思うが、佐藤が誰から何を学んだかというこ

とを調べるよりも、 「田園の憂惨」の文学的価値を定めた上、日本文学に新

しいものをもたらしたかどうか、ということを問題にした方が正しい研究の

順序ではないかと思われる。

「田園の憂惨」はモダニズムだと言う学者は少ないと思うが、モダニズム

主義者として知られている横光利ーや伊藤整の初期の作品と余り変らないと

-19-ー



思う。佐藤は文章に詩的な美しさを施し、文体の飛躍や常識に反するような

観察で単調な田舎の滞在に深みを与え、何でもない小さな出来事に象徴的な

意義を持せた。モダニズムの文学者たちには全く同じ狙いがあったが、 「田

園の憂惨」ほど成功した作品は極めて少ない。

それなら、佐藤春夫をモダニズム作家として考えていないのはどういうわ

けだろうか。多分一番の原因は直接的真似がないからであろう。つまり、充

分な違和感がなく、自然な日本語であり、モダニズム臭くないということで

ある。佐藤はぎごちない過渡期を乗り越えて文学を創作することに成功したc

残念ながらそれは一回だけの成功であった。 「田園の憂管」の続篇と言われ

ている「都会の憂穆」にはもう散文詩的な要素がほとんどなく、私小説を噸

笑しつつ同時に私小説に近づ、いたのである。

しかし、佐藤春夫は不思議なほど多才な作家であったため、別の意味のモ

ダニズムがその後の小説に見分けられる。例えば、「F0 U」（大正15年）には

気遣いの眼で見た世界が反映されており、ドイツの表言主義の傑作である

「カリガリ博士」 (1919年）という映画の世界をみごとに画く 。 「ノンシャ

ラン記録」 （昭和4年）は未来の話であるが、人間が定められた階級によっ

て地上または地下に暮し、地上の人でも身分によって割り当てられた日照し

か受けられない。最後に、人口過剰を和わらげるために、下層階級の人々に

手術を受けさせて植物になるように契励する。佐藤はハ ックスリの「すばら

しい新世界」を真似したらしいが、実は、 「ノンシャラン記録」はそれより

3年前に発行された。安部公房の文学にもこれと非常に近い面があるが、影

響は先ずなかった。

佐藤の小説である「更生記」 （昭和4年）は精神分析によって女性のヒス

テリーが治されるという筋書きである。フロイトの理論を小説の重要なモチ

ーフとして使用したのは最初の一例ではないかと思う。成功作だと言えない

が、モダニズムの点から見ると、先駆的小説に違いない。そればかりではな

く、現在でもフロイトの方法を充分生かした作家は不思議に少なく、評論家
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の聞でも、激石あたりの精神分析を試みても、もっと近い時代の作家の精神

という聖地に閥入するのは遠慮しているようである。

佐藤の作家としての想像力がだんだん枯れてしまったが、 「女人焚死」（昭

和26年）はノン・フィクション小説として非常に早い作品であり、世界的な

基準から言ってもモダニズムの文学であると言えよう。

しかし、日本のモダニズム・イコール・新感覚派という立場に立って書く

評論家が多く、 1924年から1930年に至る期間がモダニズムの時代であったよ

うに説明している。もっとはっきり言うと、モダニズムは「文芸時代」とい

う同人雑誌はモダニズムの中心的機関誌であり、同人の中でも横光利ーだけ

が新感覚派主義を具現したと言われている。私は横光の文学論を多少読んだ

ことがあるが、意味の不明なところが多く、果して何を言おうとしているか

全く分らない部分が少くない。 「頭ならび、に腹」は「文芸時代Jの創刊号を

飾り、相当の問題作であったようである。現在読んでみても、当時の読者が

何に驚き、何に感心したか、想像がつかない。誰か信用できる評論家の注釈

を読まない限り、その文学的な良さやモダニズムに気がつかないのではない

かと思う。

横光は日本のモダニズムであるとよく言われているし、文、事実そうであ

るかも知れない。ただ、佐藤春夫と違い、横光の最も優れた作品はモダニズ

ム文学とかなり違う系列のものである。横光は非常に才能に恵まれた作家で

あったが、その才能をフルに使ったのは稀にしかない。失敗作にすばらしい

部分があり、その部分を味うために作品全体を読む値打ちが充分ある。が、

何と言っても、才能を浪費したという印象を受け、その後の文学に対する貢

献は少なし」佐藤の無意識なモダニズムと比較し、横光のモダニズム主義は

車員りないものに思われる。

伊藤整も一応モダニズムの作家である。横光より僅か 7年後に生まれたが、

その落差は決定的なものであった。横光のモダニズムはフローベルの「サラ

ンボ、オ」の日本語訳やポール・モランという忘れられた小説家から受け継い
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だものであったが、伊藤はジョイスやローレンスの翻訳者であり、、「我が芸

道の師ジョイス」という論文を書いたほどである。残念ながらジョイスを匂

わせる作品はなく、どう考えても、伊藤は芸道の師として自分の性格に大変

遠い作家を選んだという他はない。

伊藤のデビュー作品は、 「感情細胞の断面」という短篇であった。昭和5

年5月に発表された作品であり、川端康成はその欠点を指摘しながら心理的

描写の新しい方法に関心を示した。これは明かにフロイトの影響の下で書か

れた、相当思い上った書きぶりである。例えば、小説に登場する人物の一人

で、友人の最近の詩には恋人のマサ子の名前と関連のあるマサ、ムサ、ミサ

等の音が27回出るが、正子に会う前の詩には同じ音が5回しか出ていない。

彼の手記には、 「フロイトに依ると繰り返して物を忘れるのはその行為をし

たくないという潜在意志の現われなのである」というような知識を織り込ん

でいる。手記の文章をカタカナで書き、公の発言をひらがなで書くことも、

オニールの芝居の脚本を思い出せるが、同じような影響を受けたとは言え、

伊藤の方法はいかにも幼稚で、あると言う他はない。

ジョイスの影響の極端な例として「M百貨店」 （昭和6年）という短篇が

ある。

〔フランスから、パリからそれ等は来てゐる。髭の美しいフランスの男達。

ウピガンとコティ 。オオ・ド・コロンニュで身体を拭くことが非常に健康に

宜いと、ボナパルトは考へたO ｛弗和濁習書の中の文章〕等々

伊藤自身は「M百貨店」を未熟な作品と評価し、余りにも機械的で、、単調

すぎた作品であったため、個性がないと認めていた。モダニズムがあふれる

ばかりの書きぶりで、時々読者は笑わざるを得ない。ところが、私はこの小

説をさげすむ気にならない。むしろ、後年の成功した小説と比べてみると、

文学的な関心が高く、通俗的ではない。

「生物祭」 （昭和7年）は伊藤が書いた最もよく出来た小説のーっと思わ

れる。父の死を描いたこの作品はジョイス風の意識の流れによって統一され、
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テーマをj菜めている。

「此慮は閣の中だ、と私は自分に言ふ。この強烈な匂に溺れるがいい。此

慮には匂のほかに何もないのだ。私の頭を勝手に酔はせるがいい。父はどう

してゐるか。眠って、死の前の不安な呼吸を端いてゐる。お前は誰だ。その

父の子だ。今死なうとしてゐる者の子が此慮の花のなかで眼をつぶってゐるせ

プルーストの影響が現われている小説もこの時代に書かれた。 「アカシア

の匂に就いて」は次のような文章で、始っている。

「並樹の太いアカシア等は花ざかりである。その白い花房の噛せかヘる匂

がS市の夜の街を窒息させる。それは私のP臭覚を刺戟して、 4年前に私がこ

の街でした恋愛の強烈な感情を私の記憶中枢に目覚ませる叫

私は伊藤整の初期の作品だけにピントを合わせたのは、モダニズムの傾向

をよりはっきりさせるためであるが、伊藤の一番の傑作は同じ影響を受けた

小説である。 「幽鬼の街」 （昭和12年）では伊藤が生まれた小樽がジョイス

のダプリンのような町－に描かれ、ジョイスの手法を上手に活用した。官頭の

自然主義的な描写がいつの聞にか幻想的なものになり、現実を越えていく 20

世紀文学の作品である。伊藤自身は、 「幽鬼の街」だけが「多少ものになっ

ている」という意見を洩したことがあるが、その通りだと思う。ジ ョイスを

真似することによって伊藤は自分の内的傷を表現した。その点では、西欧の

象徴主義詩人を真似して始めて自分の感想を思う存分に表現できた明治の詩

人と共通の経験をしたのである。

伊藤はだんだんモダニズムから遠ざかり、私小説や風俗小説を書き、 ジョ

イスやプルーストと余り関係のない文学を書くようになった。正直に言って、

私は戦後の伊藤の文学を高く評価できない。 「火の鳥」は伊藤の自信のある

小説だったが、どうしようもない失敗作であると言わなければならない。と

ころが、昭和28年に発表された小説としては最も評判がよく、青野季吉、河

上徹太郎、河盛好蔵、臼井吉見、中野好夫、中村光夫等は、この小説を最高

に誉めた。ローレンス、ジョイス、ウールフの手法を合わせた新しい日本の
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小説として絶讃されたが、 25年後に読むと、全くひどい通俗的な小説だと言

う他はない。モダニズムを裏切った小説としてなげかわしいと思う。

私はモダニズム文学の最後の例として堀辰雄をあげたい。堀は伊藤より 1

年先に生まれたが、もう少しモダニズムの発展した時代を代表しているよう

に思われる。もともと堀はアンチ・モダニズムだと自称し、初期の詩や訳詩

は別としてモダニズムを思わせる作品が少ない。出世作はラデイゲの影響の

下で書かれた「聖家族」であったが、芥川龍之介の死や芥川の紹介で、会った

松村みね子とその娘のことを描いたものであるから、堀のモダニズムの形式

が横光や伊藤と随分違うことが分る。彼らが書いたモダニズム作品の場合は、

テーマを手法に合わせた印象を与えるが、堀は書きたいことがあったので、

適当な手法を探し出したということで堀文学には以前のモダニズム作家たち

の文学になかったような統一性がある。ラデイゲの影響を受けた「聖家族」

プルーストの影響を受けた「美しい村」モーリアクの影響を受けた「菜穂子」

リルケの影響を受けた「風立ちぬ」はそれぞれ違うが、同様に堀文学らしさ

をf呆っている。仮に何の影響を受けなかったとしても、彼の文学の性質はそ

れほど変らなかったと思う。しかし、在来の文学方法に飽き足らず、堀は病

身でありながら、絶えず新しい文学を探し、その文学から学ぶべきものを学

んだ。

ところが、堀がある外国の作家をどんなに忠実に読んでも、どんなにその

文体の特徴を自分の日本語の中に生かそうと努力しでも、外国作家の全作品

から自分のために必要な要素しか選ばず、自分の文学の糧にした。自分が消

化しないような影響をいつも断った。プルーストの文学を最高に崇拝したが、

memoire involontaire以外にプルーストを思わせる要素は非常に少ない。

晩年の堀は何回も何回も「失はれた時を求めて」を読んでいったが、プルー

ストの原作にあるような激しさは堀には相入れないだけでなく、堀はプルー

ストと違い、或る世界を再現しようとしなかった。堀の世界は軽井沢の別荘

地であり、小説に登場する人物は極めて少ない。
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もう一つの点で、堀は佐藤、横光、伊藤のようなモダニズムとは違う。外国

の文学や文学を書く人に対しては何のコンプレ ックスもなかったためか、戦

時中、右翼的な本も書かず、聖戦のような言葉をも使わなかった。病身であ

ったことは事実だが、そればかりのことではなかろう。日本で独自の文学を

書きながら世界中の文筆家と手を握っているような状態の中で生きていた。

私は堀文学が好きだが、それほど高く評価しない。もう少し広い視野があ

ったらもっと感動するだろう。が、モダニズム文学として最も感動した例の

一つではないかと思う。
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