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激石の虚像と実像

Sδseki’s true image as seen in Kojin 

Yoko McClain* 

Many times since childhood, I have heard my mother speak 

about my grandfather Soseki. Since her remarks always conclud-

ed with expressions of fear of her father, my image of Soseki 

while I was growing up was a frightening one. In later years, as 

I became more familiar with his work, however, I found him to 

be a tragically lonely figure. This fact was particularly evident in 

Kojin , in which he graphically described himself psychologically. 

Kojin was written when Sbseki was seriously afflicted with both 

neurotic disorders and stomach ulcers. Many of the everyday 

happenings at home that were related to me by my mother often 

appear in this work. 

It is a known fact that Soseki attracted a great many students 

who revered and loved him. One wonders which Soseki is the true 

Soseki-the frightening family man, the lonely human being, or 

the adored teacher with high ideals. Judging from what I person-

ally heard from my mother and other relatives, and from reading 

his writings and those of his students, I feel that the true Soseki 
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was a complex man who combines all three. 

千円札の激石の写真は大正元年 9月彼の45才の時に撮られたものです。数

としてもかなりのものを残している上、殊に晩年のものは深みのあるものな

ので、私達はよく彼がもっと年をとっていたように思うのですが、実はあの

写真撮影から 4年後に49才という短い生涯の幕を閉じています。今の45歳と

言えばまだ中年にも達していないほどの若さと思うのは私自身の年齢にもよ

るものかもしれませんが、激石の整った顔には両眼の下に大きなたるみも見

え、どことなく憂愁を含む初老の落着きさえ感じられます。

激石の作品には、 「道草」のように自叙伝とされているものは勿論の事、

他の殆んどの作品にも自己の経験や心理描写が所々に挿入されている事は一

目瞭然です。しかし、その中でも特に激石という人間が強く浮き出しにされ

ている作品は、私には何と言っても「行人」であると思われます。文学作品

というものは著者の生いたちから切り離しても分析出来、アメリカの学会で

は既に何人かがその線に沿って激石の作品を研究しています。しかし、正直

な事を言って、彼のいくつかの小説、中でも殊に「行人Jを読む時、私はど

うしても客観性を失ってしまって、ーヶ所、ーヶ所これが彼自身であったに

違いないと読んでしまうのです。理由は、やはり若い時から母に、そして親

戚の寄り集りの時等には祖母や叔父、叔母に、父親または主人としての激石

について聞かされた上、少し長じてからは自身彼の作品を読んで私なりの激

石像を築き上げ、それがあまりにも「行人Jの一郎に近い為かも知れません。

そしてこの、私の激石像と先程言った落書きのあるお札の肖像との間には何

だか距りがあるように感じられます。本日はこの短いペーパーで一体どちら

が激石の実像であるかという事について少し考えてみょうかと思います。

「行人」は文学的には秀れているものとは言えないと思います。どんな所

がそうかと申しますと、先ず小説全体の構成にまとまりが敏けているという

事です。私は、激石が何か全く違った構想、のものを書き出し、途中で気を変
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えたという印象まで受けるのです。例えば、第一章「友達」では二郎が大阪

へ行き、そこで病院に入った友人三沢から気の狂った若い女性の話を聞かさ

れ、これが後の章で妻直の愛情を疑ぐる一郎の心理につながって行くわけで

すが、そのつなぎがしっくり行っていないように思えます。次作の「心」は

三章に分かれていますが、それ等が皆、なだらかにつながっており、小説全

体の構成が遥かに秀れています。文、夫婦葛藤を克明に画いているにもかか

わらず、 「道草」の行間にはどこか暖たかさを感じさせるものがあるのです

が「行人Jにはそんなものもありません。ただ、主人公一郎の苦しみ及び彼

を囲む家族全員の憂いがあるばかりです。面白い事に、私は「行人Jの、こ

のまとまっていない構成、そして暖かみの感じられない深刻さに人間激石を

見るような気がして、かえってこの作品に魅かれます。というのは「行人J

は大正元年12月初めから翌 2年11月の聞に朝日新聞に連載されましたが、未

亡人鏡子の「激石の思い出」によると、その 2年のはじめ、即ち「行人」掲

載直後から数ヶ月激石はひどい神経症、現今の精神科医は精神分裂症、又は

重度の響病とも呼んでいますが、とも角そんな病に悩まされ、その問、常軌

を逸した行動が多かったようです。その上、同年4月にはひどい胃潰蕩も併

発して 9月までこの小説を中断したほど、彼は心身共に病んでいました。こ

れらが小説のまとまりのない、又精神的苦痛だけとり扱った原因であり、こ

こでも当時の激石の実像が表われていると言えると思います。

私は前に、主に母から自分の父親につき聞いたと申しましたが、実はその

内容の九割が父親が如何に怖かったかという事なのです。全く恐ろしかった

という以外何の記憶もないようです。母は今年86才、一年ほど前からかなり

ぼけてしまい、いろいろな事を忘れてしまっているのですが、昨年激石のお

札が出ました時、私がそれを見せて「これ誰だか分る？」と聞きました所、

「ええ、お父様でしょう。とても怖かったわ。」とその事だけはつい昨日の

事のように覚えていたので、私もび、っくりしました。そんな事で幼い頃は私

もこの一方的な話だけを聞き激石と言う人は単に恐ろしい人に違いないと考
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えていました。が後になって自身彼の作品を読むようになり、中でも「行

人」を読んだ、時、私は母達のいう怖い父親以上に一人淋しく苦しんでいる気

の毒な男性を見たと思ったのです。

この小説では種々の人間関係、殊に大学教授一郎と妻直との夫婦関係がえ

がかれていますが、実はそれが主題ではなく、むしろそれを通して一人の男

性の心理状態にメスが入れられています。そしてこれは、とりもなおさず小

説の形を借りて激石自身が自己の肉体と心理を解剖したものです。先ず肉体

の事ですが、 「行人」のはじめに『あの女』、即ち美しい芸者がひどい胃潰

虜の為、同じく胃を病む三沢と同じ病院に入っています。激石自身一生胃弱

でついに胃潰蕩の為命を失くしていますが、多分その為でしょう。彼の作品

にはしばしば胃腸病に官されている人物が出て来ます。しかし多くの場合そ

の人物が小説の中で特別重要な役割を果していないのです。この「行人」で

もその芸者の病気が構成上どうしても必要だ、とは思われず、こんな事も小説

全体に締まりをなくさせている一つの原因となっています。胃病という病魔

にとりつかれて苦しむ激石がどうしてもそれを書かずにいられなかったのだ

と私は想像しています。彼はここで二郎に「潰蕩という言葉は……妙に恐ろ

しい響を伝えた。潰蕩の陰に、死という怖いものが潜んでゐるかのやう

に。 J(I) と言わせていますが、これは当時既に 4年後に来る自己の死を予想

しているような暗示的な言葉です。尚一つ興味のある事はこの胃病が激石の

家庭生活にある特殊な役割を果たしたらしいという事です。 「行人」執筆よ

り少ししてから激石は深刻な穆病に悩まされ、三ヶ月位後に今度はひどい胃

潰蕩に冒された事は前述の通りですが、胃が悪くなると自然と頭の方が少し

おさまってくるという話を私は母から聞いた事があります。肉体的苦痛が精

神的なものを忘れさせたのかもしれません。 「道草」では妻のヒステリーの

発作が夫婦の緊張した関係を幾分やわらげるただ一つの緩和剤になった事が

出て来ますが、激石の胃病も神経の病の緩和剤だったのではないかと思われ

ます。妻のヒステリーにしろ夫の胃病にしろ何かそんな激烈なものでもない
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限り普通の夫婦の関係さえ築けなかったというのは何と淋しい夫婦であった

のでしょう。

明治36年 1月激石が英国の留学より帰った直後からこの神経の病が起り、

これは死ぬまで何回となく戻って来たわけですが、 「行人」の頃は殊に悪

かったと聞いています。父親がこのように険悪な状態になってくると「お父

様の病気」と言って家中で怖がったと母は言っていました。 「行人」の中で

母親が眉をひそめて「また一郎の病気が始まったよ」 （21と噴く個所がありま

すが、激石自身家族が自分についてこう陰で言っているのを知って書いたに

違いありません。思考力が人一倍鋭い彼にとって家人に病気病気と影で晴や

かれていた事は自尊心も傷つけられたに違いありません。その直ぐ後でこの
きむ

病気と呼ばれるものの原因につき、一郎の「性質が気六づしいばかりでなく、

大小となく影で狐鼠々々何か遣られるのを忌む正義の念から出る。」 131と書

いていますが、このような理由を作って自分に言い聞かせると共に他にもそ

う公言しなければやまない心境だったのかもしれません。激石自身確かに正

義観の強い人だったと思いますが、この場合「正義の念Jなどと強がりを

言っている裏に私はやはり自身の病気を苦にしながら、その不安を家族の者

と分つ事の出来ない家庭での淋しい激石を見るような気がします。

二郎は又、 一郎が「激した或時に自分は兄を真正の精神病患者だと断定し

た瞬間さへあった」 川と言っています。私はよく母から父親がこんな状態に

落ちいった時、総ての行動が正常でなくなったという事を聞きましたが、彼

自身充分それを意識していたであろうと思います。才能ある者であるという

事を自認すると同時に、そのような者にあるまじき行動を抑制出来ない為、

自分が精神病患者でもあるかも知れぬという危慎の念を懐いて苦しんでいた

のではないでしょうか。
おれ

「行人jの第三章『帰ってから』の初めに「二郎、己は昔から自然が好き
やむ

だが、詰り人間と合はないので、己を得ず自然の方に心を移す誇になるんだ

らうかなJIS）という 一郎のしんみりした言葉があります。激石が肉親の真の
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愛情に恵まれず不安な幼年時代を過した事は衆知の通りですが、こういう彼

にとって人間という者が暖かい信頼出来るものでなかった事は当然です。

「世の中にすきな人は段々なくなります、さうして天と地と草と木が美し
それ

く見えてきます、ことに此頃の春の光は甚だ好いのです、わたしは夫をた

よりに生きてゐます」 （6)

という大正 3年津田青楓宛の手紙でも自然しか愛せなかった傷ましいまでに

淋しい一人の人間を見る事が出来るのです。

お重というのは「行人」の中の一郎、二郎の妹なのですが、 「お重は……

裏表のない正直な美質を持っていたので……兄には無論可愛がられてゐた」

(7）という個所があります。激石は実生活で全く裏表のない正直さを尊重した

ようで鏡子との見合の為、彼女について「歯並みが悪くてそうしてきたない

のに、それをしいて隠そうともせず平気でいるところがたいへん気に入っ

た」 附と言ったと伝えられています。私の覚えている祖母という人は彼の言

ういわゆる裏表のないざっくばらんの人でしたから、そんな らどうしてもう

少し二人の聞がうまく行かなかったのだろうと、この箇所を読む度に私は思

うのです。実際、熊本での新婚生活は鏡子の強度のつわりの時以外は世間並

みに割に平和に行っていたようで、波澗の多い結婚生活はやはり激石が英国

から帰り、自身ひどい神経症に悩まされ始めてからの事だと考えられます。

それを思うと、 「行人Jの中の

「H ・H ・嫁に行けば、女は夫のために邪になるのだ。さういふ僕が既に僕の
さい ど さい

妻を何の位悪くしたか分らなしユ。自分が悪くした妻から、幸福を求めるの
おし てんしんそこな

は押が強過ぎるぢゃないか。幸福は嫁に行って天真を損はれた女からは要

求出来るものぢゃないよ」 （9)

という言葉はある程度激石の本心から出たものではないかと思われるのです。

世間ではよく私の祖母の事を悪妻と呼んだわけですが、女というものは主人

次第で悪妻にも良妻にもなれるのであって、家庭人としての激石について聞

く時、祖母が如何なる妻であったとしても、それは彼女だけの責任ではな
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かったと思われます。この点祖母も気の毒だったと思いますが、妻を悪くし

たと自覚しながら、なおそうなった彼女を時に憎まずにはいられなかった激

石自身も非常に不幸だったと私は思うのです。私が一つ今でも面白いと思っ

ている事は母、叔父、叔母が皆、父親が如何に怖かったかという話を繰返し

た中で、祖母だけは主人について何一つ不平とかよくない事を言わなかった

事です。

「行人Jでは一郎が弟二郎と妻直との聞を疑る所がしばしば出て来るので

すが、欝病の時の激石は実際に妙に疑り深い目で人を見たという事で、弟子

の人々が電話で鏡子と話したりすると「何の用だ、人の細君を呼び出したり

して」とどやしつける事もよくあったそうです。 ω あれほど教養を身につ

けていたにもかかわらず人間としてはいつもどこか不安定な自信にかけた人

だったのではないでしょうか。ひっきょう彼自身人を真から信頼出来ない淋

しい人であったのです。
あなたがた

「行人」の一番終りに近い所で激石はHに「貴方方も兄さんから暖かな光

を望む前に、まづ兄さんの頭を取り巻いてゐる雲を散らして上げたら可いで
それ

せう。もし夫が散らせないなら、家族のあなた方には悲しい事が出来るかも

知れません。兄さん自身にとっても悲しい結果になるでしょう。」 ωと言わ

せています。これこそ真面目に助けを求める激石の叫びであるに違いありま

せん。 『頭を取り巻いている雲』、鋭敏な頭の持ち主、しかも欝病に悩む彼

の苦しみは平凡な家族の人々には中々理解されなかったのでしょう。

明治43年 8月激石はあの有名な修善寺の大患をやり、これが彼にある悟り

の境地を聞かせるに至ったと以前はよく言われました。 「思い出す事など」

から見ると、回復直後の彼の生活は全く感謝の念に満ちたもののようで、こ

れが彼に悟りの境地を聞かせたと思わせた一つの原因かも知れませんo しか

し、それより二年後に書かれた「行人」はそれとは対照的で、悟りを開いた

人の作品とは程遠いと思われます。それを考える時、私は一つ面白い事を思

い出します。それはたしか昭和25年頃、私がアメリカへ行く一、二年前だっ
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たと記憶していますが、母に晩年の激石が以前よりずっと温やかな父親に

なっただろうと賛成を求めていました。しかし母は頑として父親は自分の幼

い頃から死ぬまで同じ恐ろしい父親で一生少しも変らなかったと主張して譲

りませんでした。私の父は最も晩年の激石しか知らず、その上木曜会の日に

だけ彼の書斎に行ったわけですから、自ずと母を初め家族の激石を見た眼と

は違っていたのです。父は自分の会った激石を崇高な、澄んだ心を持った師

と仰ぎ、静かな落着きのある、即ちあのお札の肖像のような激石だけを覚え

ていたらしいのです。父母のこの会話を聞いた当時、私は二人の人間の同一

の人間に対する見方がこうも違っているのかと大変面白く感じた事を今でも

覚えています。

最後に一つ附け加えたいのは「行人」には激石が晩年「則天去私」という

言葉で表わした彼の理想の心境とでも言うものがよく見られると思います。

この語は今までに多くの学者、評論家によって研究され、既にいろいろな解

釈がなされており、私自身もかなり前ですが、アメリカの大学でこれについ

て論文を書き、私なりの解釈をしました。今これについて述べる事は不可能

ですが、極くかいつまんで言うと、人が何物にも動じない無心の境地に達す

るという事で激石自身弟子達に「娘が突然片眼になって目の前に表われても

驚かず、それがそういうものであると落着いて見ていられる心境だと言った

という事です。 1121 「行人」の最終の章『塵労』では特にこの則天去私に基づ

く考えが沢山出てくるように思われます。一例を挙げれば、 一郎がHに言う

言葉の中に

「君でも一日の中に損も得もいらない、善も悪も考えないたゾ天然の憧の

心を天然の億顔に出してゐる事が、一度や二度はあるだらう。僕の尊いと

いふのは、その時の君の事を云ふんだ......J (1 

というのがあり、この「天然の偉の心」何も考えていない無心の心、人間の

あらゆるてらいというものを捨てた瞬間に無意識に到達する境地、これが後

に彼が名づけた則天去私の心境であると思います。この他にもこの考えを表

-40-



わした個所が多々見られこの点でもこの作品は大事なものと言えると思いま

す。

さて、私の母、叔父、叔母の見た恐ろしかった父親としての激石は何と

言ってもゆるぎない実像であると思います。同時に、宗教的悟りを開いたと

は思われなくとも、私の父も入れてあれだけ多くの弟子に心から慕われ、崇

高な師として仰がれた激石も実像でなければならないと思います。そして私

共読者が作品を通して見る全く孤独な一人の男性もやはり彼の実像である事

に疑いありません。つまり激石とは誰がどう解釈しても虚像は作り得ない複

雑な人間であったに違いないという簡潔な結論でこのペーパーを終りたいと

思います。

(1) 激石全集、第11巻、 「行人j 岩波書店 1956年

(2) 向上

(3) 向上

(4) 同上

(5) 向上

(6) 同 31巻書簡集 5

(7) 同 11巻、 「行人」

(8) 夏目鏡子、松岡譲簡録「激石の思い出J 角川文庫

(9) 「行人j

(10) 「激石の思い出J

nn 「行人」

(l~ 倒司譲「ああ激石山房」

(l~ 「行人」

討議要旨

朝日新聞社 1967年

41頁

79頁

79頁

116頁

165頁

24ー 25頁

174頁

1982改版23頁

332-333頁

306頁

334頁

148頁

297頁

長谷川泉氏から、メンタル・ストレスが胃潰蕩などの肉体的病いをもたらすことは

今日医学的に確立されているが、逆に胃潰蕩といった病いを宿病として持っている場

合に、それが精神にどのような影響を与えるか、今のところまだはっきりしていない。

激石は、解剖記録が残されているので胃癌でなかったことは確かであるが、病名は残
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念ながら松沢病院のカルテが紛失しているために意見が別れている。これらの解明も

残された問題であろうとコメントがあった。

これに対し発表者から、そうした医学的な面での解明が進めば、激石の文学の見方

も変化するとお考えでしょうかと質問があり、長谷川氏から、家族につらく当るなど

がどこから生じるかなど、やはり見方が変るのではないかという意見が述べられた。

また文潔若氏から、激石は中国でも広く読まれ多くの作品が翻訳されているが、初

期の「坊っちゃん」や「吾輩は猫であるjには社会に対する批判や反逆の精神が見ら

れるが、後にはそれが無くなり、自分の内面の心理的なものを書いています。それに

は大逆事件が関係があるように思われますがいかがでしょうか、石川啄木は若くして

亡くなりましたがもしあのまま書き続ければ小林多喜二のような結果になったかも知

れませんし、徳富草花も講演ができなくなるなどのことがあったので激石も病気や家

庭内の問題でなしに、そうした明治の時代の影響を受けたのではないでしょうか、と

質問があり、

発表者から、それはよい見方だと思いますが、作家は何か一つの影響だけでなく、

いろいろなものによって一作一作変ってゆくものであろうと思います。 「吾輩は猫で

ある」はちょうどロンドンから帰って欝病の起った時でもあり、あのような作品を書

くことで自分を出さなくてはいられなかったということではないでしょうか、そして

またほかの落着いた時にはそのような作品を書くということにもなったと思われます。

ず、っと後の「明暗」にもまた社会的な問題が出て来ていますし、いろいろな経験全体

によって、文学的にも変っていったと思います、と答があり、

文氏から晩年のものの方が文学的にも高いものであるということについては自分も

そのように思うと意見があり、発表者から、激石自身も後には「虞美人草」などはい

やだといっているし、後の作品の方が文学的に深いものだと思うが、 「坊っちゃんJ

や「吾輩は猫である」を書いたことは悪いことではなくて、それによって、はじめか

ら「こころjのような作品を書いた場合より、ず、っと多くの人が激石の文学を読むよ

うになったと思うとコメントがあった。

また文潔若氏から重ねて、激石はロンドンであまり社会にふれず勉強して一度は英

-42-



文で小説を書こうとしたということですが、失敗したのでしょうか、と質問があり、

発表者から、もちろん失敗しました。当時の人は森鴎外がドイツ語で数学を学んだ

とか二葉亭四迷がロシア語で勉強したとか、外国語の教科書しかない時代でしたから、

読む力などは非常にあったと思いますが、外国語で文学作品をつくることは誰にとっ

ても不可能に近いことだと思います。激石も英詩を創っていますがうまくありません

し、彼自身それをよく自覚していたと思います、と答があった。
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