
第14回国際日本文学研究集会研究発表（1990. 11.17) 

水上文学と中国

CHINA AND THE WRITINGS OF MINAKAMI TSUTOMU 

柄森耀＊

(1) Japanese Literature and China 

Prior to the cultural Revolution, Japanese proletariat writers 

such as Kobayashi Takiji and Miyamoto Yuriko received consider-

able attention and their complete works appeared in a flawless 

Chinese translation. Since the Cultural Revolution, China has 

become more open, and its view of Japanese literature has broadened 

as well. Interest in postwar literature has grown in particular, 

to such a degree that there was an audience for my translation of 

The HistorッofPostwαr Jαpαπese Liter刀ture. The Shen Iang 

Publishing Company plans to put out an Outline of Jαpαnese Lite 

rαture, and in the south, the Series on Contemporαry Jαpαnese 

Liter、αture,jointly planned by seven publishers, has come out. 

Ji Lin founded a journal called Jαpαnese Liter、αture.The “Japanese 

Literature Forum，” which has brought together scholars from all 

over the country since 1979, has met in changchun, Jinan, Luo Iang 
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and Guangdeung, creating increasing opportunities for research on 

Japanese literature. 

(2) The Writings of Minakami and China 

Minakami Tsutomu’s works began to be introduced in earnest 

after the Cultural Revolution, appearing successively in translation, 

beginning with my own translation of “Korogi no Tsubo”（“The 

Cricket Jar") . Two and three translations of the same work 

came out--for example，“Echigo tsutsuishi oyashirazu”in both my 

translation and that of Hunan. Or, one translation was published 

several times in different formats (my translation of ‘＇Sui sen＇’ 

［“Narcissus”］ appeared in a magazine, was included in the 

Anthology of Minαhαmi Tsutomu and also in a bilingual Japanese/ 

Chinese reader.) I adapted “Kiri no kage”（“The Shadow of Fog”） 

and “Mimi”（“Ears”） as stories. “Bunna yo ki kara ori te koi” 

（“Hey Bunna ! Come Down From the Tree！”） and “Kiga Kaikyo” 

（“The Straits of Hunger") have been performed on the stage in 

China. 

Perhaps Minakami’s works have captivated Chinese readers so 

readily because he described the lives of people fighting off poverty 

with all their strength not as an outside o'bserver but through his 

own experience of being poor and overcoming poverty. The brave 

heroines of “Echigo tsutsuishi oyashirazu” and ‘＇Suisen，” who 

refuse to let their poverty destroy them but fervently devote them-

selves to their parents and husbands are a note of brightness 

amongst the darkness. Thus, their misfortune invites our tears 

all the more. By revealing the beauty of the heart created in the 



spiritual climate of Japan, Minakami’s works go beyond national 

borders to gain many appreciative friends. 

水上文学は中国と深い縁で結ぼれている。1964年、つまり水上勉氏が『霧と

影』で文壇に返り咲いてから四年目の冬、中国の文豪老舎が訪日の際、水上氏

宅を訪れている。日中文化交流協会事務局から「老舎先生は日本でいえば、志

賀直哉級の人だ」と告げられて、水上氏は「受話器をもっ手がふるえた」と言

う。ところが、会って見ると、「素朴な、田野の人といった感じ」で、「若狭で

死んだ叔父に似ていた」 。二人はすっかり意気投合し、老舎氏は予定の時間を

はるかにオーバーして、話しこみ、水上氏が中国へ行ったら、氏のほしがって

いるこおろぎの査を古道具屋で見つけてやり、氏の行きたがっている六祖慧能

のいた東禅院へ案内しようと約束して分かれる。

それから、三年後「中国の文化大革命なる騒ぎ」で老舎がなくなったという

噂におどろいて、水上さんは短編 『こおろぎの査Jを書いて、老舎を偲んでい

る。

もちろん、当時は文化革命の最中であったから、拙訳が上海の雑誌『文化と

生活』に載ったのは、十三年後の1980年であったO 『こおろぎの壷Jは作者の

こういう夢で最後を結んでいる。

紺の背広を着て、杖をついた老舎先生が先を歩いておられる。私はこおろ

ぎの査をかかえて、そのうしろを歩いている。

「水上さん、慧能の育った村へゆきましょう……そこは、やっぱり、あんた

の国の村と同じように貧しい家のあるところです……村を訪ねてから、東禅

院へまいりましょう」

……前方は、春霞である。そうして高い山がある。南画でよくみるあの中
むね

国の、棟のそり返った古寺が中腹に建っている。．．



私は、老舎先生のうしろから坂の石段をあがる。……いつまでたっても、寺

のーの門にとどかない口石段にすれあうふたりの靴音だけが鮮明に耳をうつO

文化革命の騒ぎがおさまって、人々があの暗い日をふりかえっていた際であっ

ただけに、 「こおろぎの査Jは痛く読者の胸を打った。これまでに外国の作家

に慕われていると知れば知るほど、非業の最期を遂げた老大家に対する哀惜は

いよいよつのった。同時に、これほど中国の老大家を理解してくれる水上勉氏

に対する関心も湧いた。

水上文学を生んだのは、裏日本の暗い、しめっぽい風土と、その貧しい生ま

れであると見られている。

水上勉氏は、 1919年若狭の片田舎の貧しい家に生まれた。宮大工として年中、

外で働く父からはこれという仕送りもなく、母が地主の下で働き、祖母と五人

の子供を女手一つで養った。母が汁田に胸までっかつて働くそばで、子供たち

はひもじきに泣きわめいた。

村全体も貧しく、子供が生まれると、桑畑の中の穴に捨て、翌日まで生きて

おれたら、拾って帰って来て育てた。それが「桑の子Jとよばれた。水上さん

はこの風習を短編小説『桑の子jに書いたが、二つも出た中国語訳に深い感銘

をよんだ。

貧困のあげく、母は止むなく口べらしのため九歳になったばかりの勉少年を

京都のお寺へ小僧に出した。このときから、勉少年は世間の大波にもまれ、逆

境の中を強く生きてゆく外なかった。「私も桑の子でした」と語っ た水上さん

の沈痛な面持を忘れることができない。勉少年は京都の瑞春院で、朝五時に起

きて、長い廊下を冷い水で拭き、それから水くみ、飯たき、洗濯、草取り、読

経等、くたくたになるまで忙しい毎日を送った。

数年前、京都で水上さんに会ったとき、 「瑞春院で、先生が拭いたという長

い廊下を見てびっくりしました。短い板を横に並べてあるから、それでは一枚



一枚拭かなければならないのですね。冬の朝、冷い風に吹かれながら冷い水で

一枚一枚拭くのはたいへんだったでしょう」と言うと、「私は当時九つの子供

でした」とぽつりと言われたのを覚えている。

お寺の偽臓と苦しさにたえかねて、水上さんは脱走し、店員、行商人等をし

て渡り歩き、ついに移民隊員として満洲にわたるが、そこで初めて見た中国は、

「通りへ出ると、人力車と馬車が目についた。……車夫のみすぼらしさといっ

たらなかったO 誰もがよごれたうす地のズボンをはいただけで、上半身は裸だ、っ

たん馬車の「前面にはやはり半裸の中国人の御者が鞭をもって坐っていた。

馬はやせた、貧相な老馬で……くたびれた顔で走っていた。人力車も馬車も……

ひどくよごれているのだった」。もっと彼を「面喰わせたのは、背広を着た日

本人や洋装の日本女性が、ぼくら移民隊の一行にすれちがうと、いくらかよけ

るように歩き、一瞥してすぐ眼をそらせることだった。これは意外だった。ぼ

くは大連に着いたら、そこはもう異国ゆえ同邦人は快くぼくらを迎えてくれる

だろうと、思っていたのであるんそれで「ふくらんでいた気持が先ずしぼん

だ」（『大連逢坂町.D

水上さんは奉天の運輸会社で苦力監督見習として働くようになるが、日本で

なら生涯下っ端でしかいられない苦力監督が、竹万を持たされたばかりに、一

日中中国の苦力をおどかしているのに反援を感じ、一緒に働いていた中国少年

「劉」と仲よしになる。その後間もなく、肺結核にかかって、水上氏は内地へ

引上げ、それきりリュウに会ったことがないが、後年書いた短編 『小該J（中

国語、子供のこと）でこう述べている。

仲間だった沢井、末本の消息もわからずじまいになっているが、その仲

間より、このごろリュウのことが険によく浮ぶのは、どういうわけだ、ろう D

リュウが生きておれば、もう五十四、五の計算になる。ぼくの暦の根雪に

うまって時々、顔をもたげる人のなかで、リュウも大事な人だと思う。

水上氏の中国人に対する好感は、中国の苦力たちといっしょに「豚をかつい

だり、弾薬を運んだりしてj苦労を分ちあった青年の日に芽生えている。



もっとも、意識的に日中文化交流に参加し始めたのは、老舎氏の訪問を受け

たころからと見られている。氏は、文化革命末期の1975年に日本作家代表団に

加わって訪中後、文化革命の終わった1978年には日本作家代表団副団長として、

1979年には水上勉一行をひきいて、 1981年には日本文化代表団顧問として、そ

の後日本作家代表団団長として度々中国を訪れ、中国にたいする理解を深めた。

「私という作家が中国を歩いて、見聞きし、感じたことを書いて見ょうと思

う。まあ、紀行小説とでもいうものかな」と、水上さんは言ったことがある。

中国語にも翻訳された 『北京の姉Jは、氏が1979年に老舎夫人とお嬢さんを

訪問したときのことを語っている。

「（老舎は）一歳の時に父を失いました。それでお母さんはたいへん苦

労をなさって、あの人を育てるのに、洗濯女までしたと聞いています。老

舎は貧しい上に、父の慈愛を知らずに少年時を送った人と言えます」

老舎夫人から老舎氏の生いたちを聞き、水上氏は身につまされて、今は亡き

老舎氏の写真の前に立ち、合掌して冥福を祈る。そして庭に植えである柿の木

の枝を一つもらって、

「明日……念願の東禅寺へ参詣します。この柿の枝を頂戴して……先生

の代参として、お納めしようと思います」

と言って別れた口

また、延安の棄の木も、水上氏の感慨をさそわずにはおかなかった。

「私の生まれた若狭もなつめが多かったD あれは日陰の土地にもあって、

つまり、貧乏人のかきねにも一本くらいはあったのである。タネが大きく

て、肉の部分が少なくて失望したが、腹へらした子らは熟するのが待てな

く、青いじぶんからたたきおとして食べたものだ」 （『帰ってすぐの感想』）

北京で、中国の作家たちと座談会を開いたときも、水上さんは「延安の棄の

木を見上げていると、私の胸の中で、それは郷里の棄の木と重なり合って来ま

したJと、長い髪をかきあげ、空の一点を見つめながら語った。中国の有名な

児童文学者謝泳心女史がしずしずと進み出て、棄の砂糖漬を水上氏に差出した



というエピソードもある。

水上は中国の山河をめぐって、常に自分の貧しく、苦しかった過去を重ね合

わせる。同じく貧しく、苦しい道を歩いて来た中国人の共感をよび起さずには

おかない。

こうして、水上勉氏に対する理解と共鳴は、中国の人々を水上文学への愛好

に導いて行ったのである。

中国に推理小説のブームがあらわれたとき、水上勉氏の推理ものは大きく浮

びあがった。中国の雑誌『外国文学研究Jに載った「水上勉と推理小説く耳＞J

で、私は水上氏の推理小説の特色を述べ、また 『耳Jを物語風に書き改めたの

を杭什｜の雑誌に連載した。『霧と影Jは私が物語風に書き改めたのが上海の雑

誌に載った外、小説の全訳も福建から出た口「海の牙J等も中国語訳が出たが、

『飢餓海峡Jは脚本、シナリオの訳の外、小説の訳が福建と西安とから出され、

後者はこの長編の全訳で、私が手がけたものであった。

氏の推理小説が中国の読者をひきつけたのは、先ず作品に溢れる正義感であっ

たと思う。『霧と影jでは、「トラック部隊」の偽臓をあばき、『海の牙Jでは

水俣病にたいする憤りを示したD しかし、もっと印象深いのは、犯罪の道を歩

かねばならなかった人々にも大きな同情を示したことである。小学教師と実兄

を殺した憎むべき 『霧と影Jの主人公字国甚平は、世話になった先輩に，恩返し

するため一歩一歩犯罪の泥沼にはまり込んで、行った事実が明らかにされるに至っ

て、読者は思わず考えさせられる。字国甚平は、世々代々赤貧洗うが如き故郷

を憎んで離れ、立身出世の夢を見て東京に出る。「功若し成らずんば死すとも

帰らずJと誓うのだが、世話になった犯人を逃がすため、止むなく故郷に帰り、

事破れて山の中に逃げこむ。「字国が山に潜入してから十二日間捜索が続けら

れ……その聞の延べ人員は二千名、警察犬三十頭、地元民による山狩隊を入れ

ると相当の人数が動員された。にもかかわらず、字国は逮捕されなかったD 翌
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年五月、山に入った京都大学の探検隊が、喬木の林に帽子がかかっており、そ

こに牛皮のベルトがくくりつけられているのを発見したD 明らかに字国甚平は

自殺したのだが、「地面には何もなかった」。「男子志を立てて猿谷郷を憎み出

づ、功若し成らずんば死すとも返らず」と誓った男がこの世に残したのは、茶

色のソフト帽と一本の牛皮のベルトだった。

日本の評論家は、作者が書こうとしたのは、「宿命に呪われた人間の岬きで

あり、さらにそういう宿命からのがれようとしながらもついにのがれることの

できない業の深さである」と見る。

『飢餓海峡Jの樽見京一郎は青函連絡船の遭難に乗じて二人の仲間を殺して

大金をつかんだ悪人であるが、小説は彼が貧困と戦い、自分の生活を守ろうと

する必死の姿を刻明に描く 。そして罪のつぐないに色々慈善事業をやり、名望

家になるが、彼の罪が発覚しようとしたとき、彼は止むなく再び殺人の罪をお

かす。刑を終った人たちが、昔の犯罪を忘れて世界に出ょうとしても、出獄の

日に着る衣服はかつての血のついた衣服しかないと、作者は刑余者たちの更生

についての当時の政府の無為無策をするどく 責める。貧しさゆえに盗みを働い

たばかりに、樽見京一郎は終生犯罪者の熔印を消すことができなかった。これ

もまた「宿命に呪われた男」の一人であったD

ある評論家は「松本清張は推理小説に社会性を与えたが、水上勉はそれに思

想性を加えた」と評している。水上氏の推理小説は、犯人を責めるとともに、

彼を犯罪に追いこんだ社会の矛盾をも指摘した点で、中国の読者に感銘を与え

た。

四

しかし、推理小説は事件中心になりがちである。「人聞を書こうJと、水上

氏は 『雁の寺』で純文学に帰り、社会の底層にうごめく人々のうらみつらみを

訴える。名作 『雁の寺Jの慈念は作者の投影であり、慈、念のうらみつらみは作

者のそれであったD この戯曲の拙訳は中国の人民文学出版社から出た 『水上勉



選集Jにおさめられ、小説の訳本は湖南から出た。小説「越前竹人形jの訳は

中国の雑誌『日本文学J創刊号に掲載されたのち、単行本にもなっている。

私は『越後っついし親不知Jを「鴛驚怨Jと訳して、前掲『水上勉選集jに

入れたのち、さらに日中対訳読物として上海から出版した。題名を 『鴛驚怨j

にしたと聞いて、水上さんはしばらく考え込んでから、「うん、好い訳だな。

原書は地名をつらねたのだから、中国の方には分りにくいかも知れんなJと言っ

たO

『越後っついし親不知Jの女主人公おしんは、貧しい家に生まれた孤児であっ

たが、夫留吉の出稼ぎ中に、夫の杜氏仲間の権助にはずかしめられ、身ごもる。

留吉はそれが自分のタネでないと疑い、おしんの首をしめて詰問するが、おし

んは縛解もできず、そのまま息絶えてしまう。留吉も、おしんも律義な働き者

で、心から愛しあい、鴛驚のような夫婦仲であった。一つの言いわけもできず、

愛する夫の手で絞め殺されるおしんに胸のつまる思いがする。

『五番町タ霧楼Jの片桐夕子も、病身の親を養うため、タ霧楼で娼婦になり、

身を粉にして働き、病気になる。虐げられた幼馴染の榛田正順に同情を寄せ、

度々夕霧楼へ呼びょせるが、肉体的な関係は持たなかった。榛田が金閣寺を焼

いた後、夕子は故郷の墓地で死骸となって発見された。

娼婦であろうと、ごぜであろうと、社会の最下層にうごめく人々の心の美し

さ、悲しさを水上氏はうたいあげる。作品は声をあげてわめき立てるようなこ

とはなく、自己主張をせず、なにごとにもただ忍従して暮らした日本女性のう

らみつらみをもの静かな口調で語る。人々は真綿でしめられるような思いがす

るという。この独特な語り口は水上節とよばれた。

野口富士男氏は、「（水上）文学のリアリティーは体感によってささえられて

いるが、体験そのものの上に素足で立っている素撲なリアリズムとは峻別され

るべき性格のものであるJと語っており、中野孝二氏は、「感性と感覚の全部

で、あの暗い声のない民衆的深層につながっているような感じを持つ口彼が、

どんな物語も持てないで、叫びたいどんな声も押し殺して、黙って苛酷な生に
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耐えている一人ひとりの胸の奥のひびきを聞いているような気がする」と言っ

た。

水上氏は単に外部から作中の人物を眺め、同情を寄せているのではない白水

上氏はかつてそれらの下積みの人々とともに生き、ともに苦しみ、ともに悲し

み、ともに涙を流したからこそ、作品は大きな力をもって迫って来る。それで

こそ苦難の道を乗り越えた中国の人々に容易に理解され得るのである。

しかし、疑問がないわけではない。「日本は今日経済的に非常に繁栄してい

るのに、どうして水上さんの貧しい人々の悲しい物語が喜ばれるのか」と中国

の読者は問いかける。

「たしかに日本は豊かになりました。しかし不幸は永遠にこの世から消える

ものではありません。不幸な人々が、不幸をまともに受けて必死に生きょうと

する真撃な姿はいつまでも人々の心を打つものだと思います」上海で水上さん

はこう答えている。水上文学が国境を越えて受け入れられる所以である。

長編小説『聾火Jは、退職教師久四郎老人の目を通して、経済高度成長の中

で人々の心がうつろになったことをするどくつく。デパートでは「笑い袋」を

売り出して、笑いを忘れた子供から笑いをひき出そうとする。大人は金銭一点

張りである。これは社会の不幸であろう。しかし、人々はまだ気がつかない。

黙々として久四郎老人を世話した久江が、久四郎老人死後、誰かまうものもな

く、さびしく去って行く姿を通して、作品はあの報いられざる女性の不幸を描

くことを忘れない。

『父と子Jでは、オンボーの父を持ったばかりに、子供たちが人々から白眼

視される不幸を描き、「もしオンボーがいなかったら死骸は山と積まれるだろ

う」とこの世の不条理に激しい憤りを投げる。

不幸は決して消え去っていない。しかし、水上氏が日本の不幸をなげくのは、

日本の幸福を願う心情から発し、日本を愛する心から出ている。

私は生まれた故郷を愛している。九歳でその地を出てめったに帰らぬが、

私という人間を今日にまで生きさせてくれた球根の出所である故郷を愛し



ている。そういう心をもって、中国の労働者に接していたら、それらの労

働者も、みな私と同じように、生まれた土地を愛して、仕事にはげんでい

ることがわかり、心がなごむのだった。自分の国を愛さずして、どうして

よその国が愛せようかD

と 『再訪の喜びJの中で、水上さんは語る。

自分の国を愛し、よその国を愛し、全世界を愛する水上さんの心は、動物劇

『ブンナよ、木から下りて来い』であます所なく表現された。1988年、国連は

『ブンナよ、木から下りて来いJのアニメを作り、各国語でアフレコを入れ、

4月22日に全世界同時に放映した。動物を通して、弱い者同志いたわりあい、

ともに幸福を守ろうとする願いをあらわしたのは、世界平和への念願につらな

るものであったO

水上文学が、す ぐれた日本文学の一分野として、ひきつづき全世界の人々に

愛されつづけることをこいねがって止まない次第である。


