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「沈黙の塔J前後の森鴎外

周氏兄弟の目を通して

恥10RIOGAI BEFORE AND AFTER 

THE PUBLICATION OF‘TOWER OF SILENCE’ 

Through the Eyes of the Zhou Brothers 

~J 岸偉＊

The year 1909 was particularly noteworthy for Ogai. Breaking a 

long silence, he rejoined the literary world ‘after Ogai’s death in 

battle'. Beginning with his creative fiction “Half a Day，” Ogai’s 

rich creativity developed in one work after another. However, 

several years later in 1912 and thereafter something extraordinary 

clearly occurred in Ogai’s creative locus with the publication of his 

first historical novel, The Lαst (Willαπd) Testαment of Okitsu 

Yαgoemon. According to匂ai’sown reminiscences concerning his 

situation during that period，“After coming to seek the materials 

for that work in the past due to various considerations in my 

situation, I investigated the achievements of the Tokugawa era. 

In those years following 1909 just what did Ogai mean by 

“various considerations in my situation." In order to elucidate his 

creative goals in the historical novels, histories and biographies and 
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to explain the background of their creation, the investigation of 

“various considerations in my situation” is a method often 

employed by literary historians, but if his turn to writing historical 

novels, histories and biographies was not the inevitable destination 

of Ogai’s literary effort and if one may say that "due to various 

considerations in my situation" was something imposed upon him 

which he was unable to escape, then surely that very thought and 

effort expended in this “situation”will tell us a great deal about 

Mori Ogai the writer. 

In April of 1921“Tower of Silence，” a story which allows us a 

view of the “situation”in which Ogai found himself, was translated 

into Chinese by Lu Xun. With this translation Lu Xun and his 

younger brother, Zhou Zuo-ren, first introduced Ogai to Chinese 

readers. 

As a matter of fact when one compares the Zhou’s readings of 

Ogai, one notices that there is a slight shift in their points of view. 

Although this is related to their views of literature and the 

situations in which they found themselves, both are of deep interest 

because each touches on an aspect of the essence of Ogai’s 

literature. 

In this paper through the eyes of the Zhou brothers I would like 

to reexamine the figure of Ogai at the end of the Meiji period and 

to pursue Ogai's thought and effort as they center on that period 

and its literature. 
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一周氏兄弟の鴎外論

老いても意気盛ん

どこの園、いつの世でも、新しい道を歩いていく人の背後には、必ず反

動者の群れがゐて、隙を窺ってゐる。そして或る機会に起って迫害を加へ

る。只口実丈が国により時代によって変わる。

これは鴎外の小説「沈黙の塔」（明治43.11）の終わりにある一節だが、と

ころがそれを魯迅の文章だと思い込んでいる中国人が少なからずいるようだ。

魯迅を論じる文章の多くは何のことわりもなくこの一節を引用しているから、

読者にそう錯覚させたに違いない。「沈黙の塔」は魯迅の手によって中国語に

訳されたのは一九二一年四月のことだった。四月十一日の魯迅日記によると

「沈黙の塔」訳了。約四千字。

とある。①そして訳文は同じ月の二十一日から二十四日まで『震報j第七面に

発表された。ここでは鴎外の原文と魯迅の訳文を読み比べるだけの余裕がない

が、一つだけ言えることは、魯迅の訳文の文体といい、言葉遣いといい、ある

いはその口ぶりなどがいかにも魯迅らしいということ。だからこそ先に述べた

ような「錯覚」が生じるわけである。それだけ魯迅が「沈黙の塔」に深く共感

を覚えたのであろう。

魯迅は若い頃日本に留学し、日本文学に接し、その影響も受けた人である。

しかしそれに関しては、彼は弟の周作人と違って多くは語らなかった。意図的

にそれを避けようとするふしさえある。だが一つ例外がある。一九三三年三月

五日に書いた「わたしはどのようにして、小説を書きはじめたか」という文章

に、自分の創作家として歩んだ道を顧みて、愛読した文学者の名をあげた。ロ

シアのゴーゴリとポーランドのシェンキェヴイッチと、そして夏目激石と森鴎

外だった。②

一九三四年七月二十三日日本の歌人山本初枝（1898～1966）さんに宛てた手

紙に、魯迅はこんなことを書いている。

『陣中の竪琴jは注文したのですから一週間前に到着しました、立派な
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本ですがもし私が歌をよくわかるならもう一層面白いだろうと思います口

こんな軍医様は今では日本にももう少ないでしょう 。③

ご承知のように、『陣中の竪琴jは佐藤春夫が鴎外の『うた日記jを批評し

た評論集で、昭和九年 (1934）六月東京昭和書房から刊行された。魯迅の手紙

の日付をみると、佐藤春夫の本が出版されてまもなく注文を出し、取り寄せた

ものと思われる。そして佐藤春夫の評論や作品の歌よりも、その作者森鴎外に

触れたくだり、「こんな軍医様は今日では日本にももう少ないでしょうJから

は鴎外に対する魯迅の敬重の気持が窺われる。④

ところで、鴎外の文学と思想について、魯迅の所感あるいは評価をもっとも

具体的な形で伝えているのは、やはりあの「沈黙の塔」訳者付記ではないかと

思う 。それは「沈黙の塔」の翻訳を終えてその翌日一一九二一年四月十二日

に執筆したもので、訳文の最終回とともに同じ 『最報jの第七面に発表された。

短い文章なので、その全文を引用させていただく 。

森氏、号は鴎外、医学者であり、文壇の長老でもある。だが、何人かの

批評家はそう考えていない。これはたぶん彼の著作が余りに奔放なうえ、

ーかなり「老いても意気盛んな」ところがあるからだろう。この一遍は fツア

ラトゥストラはかく語りきjの訳本の序で、風刺が重々しい中にもユーモ

ラスなところがあり、軽妙かつ深刻で、なかなかに彼の特色が窺える。文

中で拝火教の信者を取り上げたのは、火と太陽とが同類だから、仮託して

彼の祖国をあてこすったものと思われる。だが、我々がこれを中国にあて

はめてみれば、たちまちふきだしてしまうであろう 。ただ、中国で、使って

いるのは過激主義という符牒だけで、危険の意味もパアシイ族のようには

はっきりとしていないだけなのである。⑤

森鴎外を文壇の長老として当時の批評家がそう考えていないのは、鴎外をめ

ぐる文壇の状況、とりわけ自然主義グループによる悪評を一瞥すればわかるよ

うに、彼が独自の道を歩き、時流に迎合しなかったからであろう。「老いても

意気盛んjという魯迅の批評はこの「永遠なる不平家」の真骨頂にいいあてた

-61-



ものと思う。

透明な理智

鴎外のもう一人の紹介者は魯迅の弟周作人である。鴎外に言及したもっとも

早い時期の文字は一九一八年四月十九日、北京大学文学研究所で行った講演

「日本近三十年小説の発達jである。彼はまず鴎外の文学観を「遺輿」（輿のお

もむくままにまかせる主義）と名づけ、短篇「あそび」を引きあいに出し、具

体的に説明をする。「此男は著作をするときも、子供が好きな遊びをするやう

な心持になってゐる」という主人公木村の人生観を告白する一節を引用した後、

周作人は次のように鴎外を批評している。

この一節から彼の態度を見ることができる。彼は理知の人間であるため、

知何なることに対しても消極的態度をとり、興奮したためしがない。頗る

現代の虚無思想の傾向がある。⑥

一九二二年七月、森鴎外が萎縮腎で不帰の人となった二週間後の七月二十六

日、周作人は「森鴎外博士Jと題する文章を草し、『震報副刊jに発表した。

鴎外の死を「東アジア文壇の極めて惜しむべきことだ」といい、鴎外の文学生

涯と業績を簡略に紹介した後、一九一O年十月新潮社から刊行された鴎外の小

説集『渦滴jの中の「杯」と「あそびJをとりあげ、この二篇は最も注目に値

すると指摘した。なぜなら「彼の創作態度と風格はこの中にもっとも鮮やかに

表れているからである。火山の溶岩のような色をした杯を手にもった第八の少

女は“自然”というこ字が彫られた銀の杯を他人から借りるのをいさぎよし

とせず、こう言った。“わたくしの杯は大きくはございません。それでもわた

くしはわたくしの杯で戴きます。”これが即ち彼の姿である」と周作人は言っ

ている。⑦

周作人の鴎外像と魯迅のそれとを読み比べてみれば、両者の視点のずれに気

づくであろう。魯迅は「余りに奔放なうえ、老いても意気盛んなところがある」

と、鴎外の姿勢をこう捉えているのに対し、周作人は独自の道を切り開く透明

な理知の人間、冷徹な観察者の中に鴎外文学の本質を見ている。この見方のず
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れはある程度、周氏兄弟自身の文学姿勢の相違によるものと思われる。水に落

ちた犬も徹底的に打ちのめしてしまう魯迅と、草木虫魚の趣味の世界に傾いて

いく周作人は、それぞれの「鴎外」を見出そうとしているようにも見受けられ

る。彼らの評は対瞭、のように見えるけれども、それぞれ鴎外文学の本質の一端

に触れていて、しかもある興味深い事実を示唆している。

二鴎外の思索と努力

「豊熟時代」の作品群

「テエベス百門の大都」といわれる鴎外の世界。そのメーンストリートとし

て、周氏兄弟が中国の読者に紹介し、高く評価したものは「舞姫」などの初期

代表作でもなければ、鴎外文学の醍醐味をしめす晩年の歴史物でもない。「沈

黙の塔」「杯」「あそび」「ヰタ・セクスアリス」「妄想J「食堂Jなどがそれで、

いずれも明治期最後の数年間、いわゆる鴎外創作の「豊熟の時代」に書かれた

ものである。

明治四十二年は鴎外にとって、特記すべき年だ、った。長い間の「沈黙Jを破

り、「鴎外陣亡の後」の文壇に彼が再び、蘇ったのである。小説「半日」を皮切

りに、次から次へと旺盛な創作活動を続けた。だが、数年後の大正元年から、

歴史小説の第一作の「興津弥五衛門の遺書」を発表した鴎外の創作軌跡に異変

が起こったらしい。その間の事情について、鴎外自身の述懐によれば、「其文

章の題材を、種々の周囲の状況のために、過去に求めるやうになってから、わ

たくしは徳川時代の事跡を捜ったJという。③

明治期の最後の数年間、鴎外をめぐる「種々の周囲の状況」とは何を意味し

ているだろうか。歴史小説の創作意図を解明するためか、あるいは、その成立

の背景資料として、「種々の周囲の状況」をさぐるのが文学史家によく見られ

る方法である。だが、もし歴史小説・史伝への転回は鴎外文学の必然の帰着で

はなく、「種々の周囲の状況のために」とらざるを得なかった転換であったと

いうならば、「種々の周囲の状況」の中に続けられた思索と努力こそ、作家森

-63-



鴎外についてより多くのことを語ってくれるのではなかろうか。その思索と努

力の結晶ともいうべきこの時期の作品群について、従来は個別な作品論として、

「ヰタ・セクスアリス」「普請中」「あそび」「青年」「妄想」「灰燈」などが多く

論じられてきたが、作品ジャンルの転換と創作意図の推移との相関関係につい

ての議論が必ずしも十分に行われたとは思えない。とくにこの間の機微を伝え

る作品で、いままでほとんど取り上げられなかったー篇がある。「日露戦争飴

聞」として、明治四十五年四月に書かれた小説「鼠坂」がそれである。

「鼠坂」の意味

「鼠坂」はこの時期の作品にしては珍しく、いわゆる小説らしい小説である。

それ以前発表された作品の多くは、ほとんどと言っていいぐらいいわば「分身

物」である。つまり小説の中には、作者鴎外の分身、あるいは代弁者と思われ

る人物が登場する。例えば「ヰタ・セクスアリス」の金井君、「鶏」の石田、

「独身」の大野、「普請中」の渡辺、「あそび」「食堂Jの木村、「妄想」の主人

公、「かのように」「吃逆J「藤棚」の五条秀麿などはいずれもそうである。そ

れに、作中人物のモデルについて、はっきりと鴎外と断定できない作品にも時

には、鴎外の肉声が漏れ聞こえる場合がある。こういった作品の共通点あるい

はその特徴は、作者が分身の口を借りる形ではあるが、率直に自らの感情－

喜び、悲しみ、怒り、皮肉を表現するところにある。一応小説の形をとるが、

作者鴎外が盛んに議論をする。決して「あそびJの主人公木村が言うように

「前半世では盛んに闘ったのである。併し其頃から役人をしてゐるので、議論

をすれば著作が出来なかった。復活してからは、下手ながらに著作をしてゐる

ので、議論なんぞは出来ない」というのではない。稲垣達郎氏が指摘したとお

り「著作そのものが、そのまま議論としての機能をもっD 鴎外は、今もって、

けっして戦意を喪失してゐない」。⑨ 表現の手段、作品の形が変わったけれど

も鴎外の戦闘的姿勢は決して弱まっていない。「嘗流比較言語学」（明治42.7)

と「沈黙の塔J（明治43.11）を読み比べてみるがよい。そこに一貫して流れて

いるのが作者の鋭い批判意識である。魯迅の「老いて意気盛んな」とか「深刻
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で重々しい風刺と、軽妙なユーモア」云々はまさに鴎外のこうした姿勢を評し

た言葉である。

もちろん「鼠坂」は全く作者の感情を殺した小説でもないD ただその感情を

分身の口からではなく、作中人物をめぐる客観的なリアリスティックな描写を

通して、読者に伝える点において、小説らしい小説というのである。小説のプ

ロットは三人の会話から構成されている。日露戦争で成金となった深淵、その

新築した家に客として招かれた新聞記者小川と通訳あがりの男平山である。会

話の口調はそれぞれ個性的で、いかにもその人物の経歴や身分にふさわしいも

ので、話の運び方も自然であり、小説家の熟達したテクニックを示している。

きて、この小説は何を意味しているだろうか。この時代に書かれた作品群の

テーマを解読するキーワードとして「あそび」とか「平気」とか「傍観者」と

か「resignationJ （あきらめ）とかがあげられる。同時代の論敵はこれを鴎外

の「厭味」と評している。周作人が注目したのも鴎外のこうした態度である。

三島由紀夫はかつて鴎外の短篇「百物語Jを取り上げ、「淡々とした好述で、

ただの目録のやうに見えながら、読み了ってしばらくすると、凄’｜倉な主題が瞭

然と迫って来る」と評した。また「普請中」の中に鴎外を含めた明治知識人の

深い絶望と諦観を見ている。⑬ しかし「百物語Jのあの傍観者の自述を読むと、

「凄惜」というより、世俗を超越した一種のゆとりさえ感じられる。また「日

本はまだ普請中だ」という冷厳な判断の中に生きている渡辺参事官とて決して

衿持と希望を捨ててはいない。

「鼠坂Jには作者の分身の議論もなければ、テーマを暗示するようなキーワー

ドもない。しかし読み終わって、一種の重苦しい、それこそ凄憶な、陰気な圧

迫感がのしかかり、薄気味悪い後味に，思わずぞっとする。成金の「深淵」とい

う名も人間の業の深淵を意味しての命名であろう 。彼は日露戦争の戦場となっ

た満州に酒を運んで大金をもうけたが、酒を鞍山まで運んでくれた中国人の車

の主を縛り上げて、道で拾った針金をふところにねじ込んで、軍用電信を切っ

た容疑者にして、憲兵を編して引き渡した悪練な商人だ。おそらく僅かばかり
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の運賃を踏み倒すためだろう。もう一人の記者の小川は「優しい顔をしていて

も悪党」である。一人の少女は彼に犯されたために死んでしまったのだ。小川

は新築した成金の家に泊ったその晩、被害者の幻影を見て、頓死したのだ、ったD

この一部始終は全部作中人物の会話によって説明されているが、作者の深い絶

望と嫌悪を窺わせるー篇である。同じ日露戦争の体験にもとづく『うた日記j

にある「響粟、人糞」と「拾頭見喜」は、この小説に書かれた事件と小川の死

について描写に深くかかわる内容をもつものだが、一読すれば両者の趣向の落

差がよくわかる。「鼠坂」は鴎外の小説創作における一つの転換点ではないか

と思う。少なくとも後半の歴史物への転換をほのめかす一作品だと私は理解し

ている。しかもこの転換は鴎外がいうように「種々の周囲の状況」という外部

からの力によるものではなく、あくまで鴎外の内からの欲求によるものである。

彼はもっとも適切な表現形式をさぐり、ついに歴史物の中に見いだしたのであ

ろう。作者の分身が登場せず、人物像にすべてを託し、すべてを語らせる。史

料の中に窺われる「自然」をみだりに変更するのが厭になった、という鴎外の

告白を、いままでの創作姿勢一「議論」への訣別の言葉として受け止めたい。

「鼠坂jはすでにこの「訣別」を暗示している。作者であろう、作者の分身で

あろう、「あきらめ」を議論していることは、逆に「あきらめ」の境地に達し

ていないことを意味する。鴎外の歴史物には、もはや「あそび」だの、「平気」

だの、「あきらめ」などの「厭味」がないD むしろそれに対飯、する姿勢さえ感

じられる。かぎりなき透明な、歴史の「自然」を観照しながら、ある種の価値

への追求が感じられる。この価値を「永久の人間精神」と呼ぶことにしよう。

⑪この歴史物に表現されている思想のコアが実はすでにあの「豊熟時代」の

作品群の中に苧まれていたのである。長編小説『青年jには大村の言葉として、

次の知く書かれた一節がある。

我といふ城廓を堅く守って、一歩も僻借しないでゐて、人生のあらゆる

事物を領略する D 君には忠義を尽す。併し国民としての我は、昔何もかも

ごちゃごちゃにしてゐた時代の所謂臣妾ではない。親には孝行を尽す。併
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し人の子としての我は、昔子を売ることも殺すことも出来た時代の奴隷で

はない。忠義も孝行も、我の領略して得た人生の価値に過ぎない。日常の

生活一切も、我の領略して行く人生の価値である。⑫

これは確かに「透明な理知の人間」の態度である。「独自の道を切り開く冷

徹な観察者」の態度でもある。しかしこれは決してニヒリスムではない。何故

なら、この態度はあくまでも人類文化の底力に対する揺るぎない信頼に根ざし

ているものである。明治四十三年十二月、「沈黙の塔」を執筆した一ヶ月後、

「馬琴日記紗の後に書くJにおいて、鴎外はこう言っている。

文化には奈何になる障碍をも凌いで発展していく底力がある。子供が麻疹を

凌ぎ、庖癒を凌いで育っていくやうに、人類はどうにかして、あらゆる疫病に

対する免疫血清を醸し成して、屈せず携まず文化の大道を歩んで行く。⑬

敢えて権力の「逆鱗」に触れた「沈黙の塔」もこうした信念のもとに執筆さ

れたー篇であろう。
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⑪ディピド、トマス編『森鴎外の歴史小説』のはじめに、トマス氏による長い序文がある。常に徳川

時代に題材を求める鴎外の「選択」に触れて、氏はこのように言う。この選択は、鴎外の政治信念

-67-



の表明というより、「永久の人間精神」への彼の傾倒と解釈したほうがよかろうと。

David Dilworth, Thomas Rimer, ed. The Historical Fiction of Mori Ogai 

(University of Hawaii Press 1991), Pll. 

⑫ f森闘外全集J2巻、 P86。昭和45年。
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（付記：この小稿の執筆に際し、粕谷一希氏から貴重な示唆を受けたことをここに記す。）

討議要旨

平岡敏夫氏から「鼠坂」と「響粟、人糞」の比較について質問があり、発表者は、

「響粟、人糞」は『うた日記Jのー篇で、日露戦争の時の体験を踏えた作品である 。日

本軍の婦女暴行を記述した内容は、必ずしも同一事件ではないが、「鼠坂」に書かれた

小川事件の背景に通じるものがある。ただし、『うた日記Jが書かれた時期は近代日本

の上昇期であり、アジアの優等生たる姿勢を世界に見せようとした時期であった。その

時代の特色がおのずと鴎外の作品の格調にも表われている。だが「鼠坂」の時代となる

と、鴎外はもっと客観的に冷静に近代日本の姿を眺め、うけとめなければならなかった。

その小説はそれを示し、または彼の作風の転換点ではないか、と答えられた。
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