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横光利ーと結核

結核的日常と近代人の不安

YOKOMITSU RIICHI AND TUBERCULOSIS 

張 建 明 ＊

Tuberculosis is a unique disease which in literature provides the basis for 

a variety of metaphors. From Taisho to early Showa. it was commonly 

described as a phenomenon of the times. For many years, Y okomitsu Riichi 

loved a girl who suffered from tuberculosis and when her condition became 

terminal and she was confined to her bed shortly following their marriage, 

he took care of her each day until her death. Thereafter. beginning with 

Haru wa basha ni notte （“Spring riding in carriage’＇）， Y okomitsu produced a 

series of works recalling his experience. However. the theme of tuberculosis 

itself has not been examined in previous research. 

The term “cage theory" used by Yokomitsu denotes the unique 

predicament of the tuberculosis sufferer. a predicament which the hero of 

“Spring riding in a carriage" finally comes to understand. In that story, 

however. the hero attempts to become “invisible”and devotes himself to 

nursing his sick wife. mainly because to do so gives him a deep sense of 
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satisfaction. Consequently, his wife’s“theory”is largely ignored and the 

hero maintains a kind of dominance over her. 

In contrast. in Keisan shita Onna （“A Calculating Woman’＇）， although the 

hero tries his best to refute the female su百erer,conversely she seems to 

gain energy from this. 

初めに

横光利ーは、自ら結核に擢ったことはないが、長く恋をしさまざまな困難の

中同棲した妻が結核で死んだので、結核患者の発病前後の生活とその死を見守

った上、看病という行為によって結核と関わっていたのである。結核患者を登

場させる彼の一連の作品はそういった実体験を努霧するものである。この意味

で、横光利一と結核との関わりを考える場合、彼の実体験を無視する事は出来

ないようだ。

一連の作品は、 1925年から1927年、つまり横光利一の妻が発病してから死後

一年以内の時期に書かれたものである。時間の順で次のようであるo

a r妻J（『文芸春秋J大正14年10月）

b r春は馬車に乗ってJ（『女性J大正15年 8月 1日）

c 『蛾はどこにでもいる』（『文芸春秋J大正15年10月）

d 『計算した女J（『新潮J昭和 2年 1月）

e r美しい家J（『東京日々新聞J昭和 2年 2月）

f『花園の思想』（『改造J昭和 2年 2月）①

a、b、e、 fには妻が登場するが、 c、dは亡妻のことに触れたものであ

る。今までの研究では、「一連」と称しながらも大抵『春は馬車に乗ってJと

『花園の思想Jとの両作品に注目する傾向があるようだ。両作品と比べて外の

作品の完成度が余り高くない②ということは理由の一つに挙げられるかもしれ

ない。発表当時から、一連の作品は横光利一の愛情のあらわれだという取り方

が目立ってきたが、近年来一連の作品に関する新しい研究が見られる。たとえ
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ば、栗坪直樹と山崎国紀の両氏の研究である。『横光利一の虚構と体験一一妻

の死をめぐる諸作其他一一』③はこの一連の作品を男の内面劇と位置づけ精彩

を放つ論を展開している。また、『燃焼と美化一一「病妻小説J論J④は「冷た

い献身」という言葉を以て作品の夫婦関係に今まで、違った見解を示した点で言

えば鋭いと思う。

ただ前者の場合、『春は馬車に乗ってjの中の妻のことを「放縦性」という

言葉で形容しているように著者は作中の男よりの立場を持っている。表面から

見れば妻のことを「放縦」と考えることはもっともだが、ただこうすると男の

「人並みjではない「詠嘆」も「哀惜」もそして「客観主義」も妻の放縦性に

対するもののように見られるおそれがある。それに妻のことは本当に「放縦性」

だけなのだろうか、またなぜ妻は放縦するのかという疑問が残る。後者の場合、

これも妻の病気の特徴について触れてない。つまり夫はなぜ妻を愛していると

言いながら「冷たい」関係になった理由を明かしていない。妻はどうしてそう

なるのか、また夫婦の聞に食い違いはどうして生じるのかという問題に余り立

ち入っていない。これらの研究は一つの読みとして立派に成立するが、もし、

結核という視点を取り入れるとやや違った読みが成立するかもしれないと思わ

れる。

病んで死ぬという意味で結核もほかの不治の病と同じだが、ただ結核という

病気は、病因不明と完治の不可能などの理由で生きていながらも死が確実のも

のとされている病気であり、精神病ではないのだが精神病と親和的である？こ

ういった点から言えば大変特殊な病気であると言わなければならない。従って

結核が文学に取り入れられるときもその特殊性が絡んでくることは十分あり得

るし、また結核の文学的ロマン化と、結核を病む作家の心境の作品化にも実際

は結核の特殊性が絡んでいるのである。ただ、横光利一の一連の作品は、看病

の体験と彼なりの文学姿勢のためやや異質なもののようで、ある？結核に触れる

作品は以上挙げた以外にもあるが、ここでは妻と関わりのあるものに絞って考

えてみたい。
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一 事実関係を求めて一一結核少女と横光の不安一一

横光利ーが結核に触れた作品を数多く書いたのは、君子という結核に患い、

結核で死んだ恋人の存在とは無関係ではない。まず実生活の中で、結核とそれ

を病む恋人を横光利ーはどう感じているのかということを、「書翰」⑦を通じて

見てみたい。

Tamaoさんは心身共に健全か。君ちゃんからこんなことを云って来た。

「私此の頃どうしたんでしょうね、道を歩いている時でも黙って、挟を口

へあてるのよ。Jと。そして、俺は下らぬ物を書こうとして、その準備に、

飯を三度も一日に食べては胃を悪くし続けている。（大正 9年8月 1日

佐藤一英宛）

君子のこういった「自覚症状」は結核の兆しと疑われても仕方がない症状で

あると言える。「書翰」によれば、君子が発病したのは大正14年の 6月ごろで

あり、死んだのは昭和 2年6月24日である。また大正13年12月川端康成宛の手

紙に「これ又二人とも臥床。崇られ候か」と書いているところから見れば、君

子は前から病弱だったということが分かる。結核とは感染されてから発病する

までの期間が相当長い病気である。これは、 50年代の医学界においてすでに共

通した認識となっている。つまり、発病は結核が明確に診断されたということ

であり、感染は寧ろだいぶ前からのことである。そして「熱が出、咳が出ても、

風邪かなにかで直ぐ回復するだろうと当時の人々が信じていた。結局、患者が

血を吐くまでは、医者はなかなか呼ばれなかった。」さらに、当時の人々は

「肺病という病名を隠蔽することは患者が自分自身を差別されることから守る

ことであった。」⑧従って、君子の病弱さは結核感染による可能性を排除するこ

とができないようである。

自覚症状、病弱、発病と結核で死んだこと、さらに、結核という病気の特徴

と当時の事情から見れば、君子が結核に感染されたのは発病のだいぶ前である

ことが言えると思う。無論、横光利ーはこれについて気付いた。だが、彼がこ
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のため君子から離れようとすることはなかった。

そして、

病人現金にて、ここへ来れば馬鹿馬鹿しき程良好にて、どこが悪いのか

医者でも分からず、といった形。（大正14年10月24日中河与一宛）

家内は海のものか山のものか、どうも医者と云うものは、いつでも一年

間位嘘のつき通しだ。（中略）先日から烈風が吹きつづけるが、戸も何も

かも開け放し、それでも、いつもよりず、っと病人のせきも少く熱も少い、

おかしなものなり 。（大正15年4月川端康成宛）

とある。以上から、横光利ーが結核の気まぐれさに悩まされていることがわか

る。結核という病気はなぜ悪化するか、あるいはどういった理由で小康状態に

なるか、そのわけがはっきりしないものである。彼は結核という病気に戸惑い

を感じたのだ。それに、頼りになるはずの医者が「嘘の突き通し」をしている

と書いている。これを考えると、結核に対してどうすればいいかに困り果てて

途方に暮れている横光利一の表情が目に浮かぶような気がする。

君子との恋愛に関して次のようなものがみられる。

明日は土曜日なので、君ちゃんを見に行ける。可愛いい子だよ。君ちゃ

んのことを思うと不思議に情欲なんて何慮かへ飛んで、了う 。妙なものだ。

俺を大切にして呉れる。（大正 9年5月22日佐藤一英宛）

昨日は、君ちゃんの家へ行って来た。あの子うまい。旨いというと、賢

いと云う意味に少し技巧の方もは入るD それが仲々うまいのだ。あっぱれ

小生をも手玉にとりそうな形勢が見える。喜んでいいのか遺憾と云ってい

いのか凡眼では見えかねる。（大正 9年5月24日佐藤一英宛）

以上から見れば、どういった魅力かを別にして、横光利ーは君子に対して大

変な魅力を感じていることは間違いない。だが「妙なものだ」「喜んでいいの

か遺憾といっていいのか凡眼では見えかねる」といった表現から、君子に対し

て横光利ーは大変な魅力を感じながらも何らかの戸惑いを感じずに入られない

ことが伺える。これはまた普通のいう「恋は異なもの味なもの」とは別の戸惑
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いのようだ。

以上を以て、次のことが言えるようだ。まず、君子は発病のず、っと前に結核

に感染されていた可能性がある。正確にいつ感染されたか不明だが、大正 9年

頃にすでに感染されていた可能性を排除できない。そうすれば横光利一の恋人

は結核に感染された少女であると言える。医学界において結核と精神心理との

関係が確認されている。それは、個人個人の状況によって大変差があるが、結

核が精神心理に影響するばかりではなく、精神心理もまた病状の変化に大いに

影響しているという関係で、ある？これは二人の恋と生活、また一連の作品に何

らかの影響を及ぼしていることが十分考えられると思う。

実際、横光利ーと君子との恋は二人が終始愛し合っていながらも「妙にこじ

れた」ものである。それは、日沼倫太郎の指摘した「姦通に類似の心的体験」

の生んだ一種の悲劇であると井上氏が言っている？ただ、結核と精神心理の相

互影響の関係から、また結核少女君子と結核そのものに対して横光利ーが常に

ある種の戸惑いを抱いていることから言えば、 二人の恋が妙にこじれたことか

ら結核の落とした陰影を払拭できないように思われる。

そして、結核、またその患者の取り扱いに横光利ーが大変困っている。医者

さえ頼りにならないという感嘆をもらすところに人間の頼りなさに対する横光

利一の抱いている不安が覗かれる。

次はこれを踏まえた上で、作品について考えたい。なお、粗筋の述べ方は作

品の読みによって幾通りかのものがあり得ると思う。これから述べることはや

や結核に傾く形の読みに基づくものであることを断っておきたい。

『春は馬車に乗ってJと『花園の思想』一一結核的な生と死一一

結核という視点から見れば、この二つの作品は結核を病む妻の精神状態を描

いたところに共通している。違うのは、前者は結核患者の生の、日常の精神状

態であり、後者は臨死の精神状態であるということである。

結核患者の精神状態が詳しく描かれているという意味で、『春は馬車に乗っ
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てJという作品は一連の作品の中で最も重要なものである。ここでは、妻の精

神状態とそれに対する看病の夫の対応を中心にして見ていきたい口

妻の精神状態は、「艦の中の理論」という作中の夫の言葉で概括する事が出

来る。「艦の中の理論Jとは、まず「意外な欲望」といったものである。たと

えば、回復したら洗濯したいという願望である。ただ「意外な欲望」とはあく

までも健康な夫の立場から見たものである。妻にとってこの欲望は元気な時が

懐かしいという気持ちのあらわれに過ぎない。そして、極端な自己中心である。

たとえば、夫が生活のために別室で仕事をしなければならないが、妻は一刻で

も自分の側から夫が離れると夫を責める。夫が疲れているとき「どうしてそう

面倒臭がりになったのでしょう。もとはそうち、ゃなかったわ」、「何も文句を言

わずに、看病がして貰いたい」というふうに妻は無条件で完全な奉仕を求める。

結核を病む妻の精神状態のもっとも大きな特徴は神経が異常なほど鋭いという

ことである。常に夫の「額に煙り出す片影のような敏さえも、敏感に見逃さな

い」というような具合で夫の心理を鋭く察する。

だが、作品は、妻を描くよりもむしろ妻の「艦の中の理論」に対する夫の対

応について詳しく描いているというべきである。その対応のもっとも注目すべ

きものは「透明」になるという心構えである。夫が妻の精神状態を「艦の中の

理論」で概括しているということは、妻の「異常」さに対して彼が自分なりに

気付いたことを示している。従って「透明」になるという夫の心構えは意識的

に妻の「異常」さに対するものであると言える。「透明」という心構えによる

夫の対応を具体的にみると、それは「正直Jになることと現実を直視すること

である。ときには物事をズバリ言うことであり、ときには妻に現実の認識を迫

ることである。たとえば「実際、俺はお前の傍に坐っているのは、それやいや

だ。肺病と云うものは、決して幸福なものではないからだ。」「お前の敵は俺の

仕事だ。しかし、お前の敵は、実は絶えずお前を助けているんだよ」といった

ようなものである。そして、作品には、夫がこういった心構えを理論化し、ま

た妻に対してこういった心構えを持つことによって「自己観照」をしようとす

-150-



る作家の意図が見られる？

作品は、妻の「権の中の理論」と夫の「透明になる」という心構えとのぶつ

かり合いを以て展開される。その具体的な形はつまり作品に見られる絶えない

且つ激しい夫婦の言い合いである。一方、激しい言い合いの結果は決まって病

状悪化である。妻はこのため「彼女の艦の中で製造する病的な理論の鋭利さの

ために、自身の肺の組織を日々加速度的に破壊していった。」夫もまた「こう

いう夜になると、妻の熱は定って九度近くまで昇りだしたJので、「一本の理

論を鮮明にしたために、氷嚢の口を、開けたり閉めたり、夜通ししなければな

らなかった」。

こうして作品にはその対応の「理論化」と「自己観照」のために構えたポー

ズのようなものが見られると同時に、病状の悪化がいかに繰り返されているか

という生々しい風景も見られるのだ。

では、なぜ作品の夫婦はこういう日常を繰り返しているのか、それには次の

ような理由があると思う 。妻は、「艦の中の理論」に囚われている限り普通に

いう正常の人のように振る舞うことが出来ないわけである。というのは、結核

患者の精神状態はかなり特殊なものがあるからである。そういう特殊さが作品

から見てもすでに分かるものだが、実際医学的な見解としてもそういうものが

見られる。たとえば、精神病学者が次のように指摘している。

結核もまた、病意識のもちにくいものであった。しかも奇妙な疲れやす

さと同時にふしぎな頭の冴えの訪れる病気であった。知的高揚と無力感が

共存し、不眠と焦燥の夜々訪れる疾患であった。再発のない保証はなく

（中略）周囲の人々は自分に奉仕する限りにおいて重要視され感謝去るべ

き存在とされがちである。（中略）結核だけが他のほとんどあらゆる疾患

と異なって分裂病親和的であるという、結核全盛時に確認された事実のも

つ秘密があるだろう。ともに焦慮に身を任せれば、それはほとんど確実に

負の結果を生むのである。そして分裂病或いは結核ほど激しいあせりと深

く結びついた病的状態はあまりないだろうと思われる？

可
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結核のこれらの特徴の多くは作品の妻からも見られるものである。が、これ

に対して夫が同調できなかった。理由の一つは、当時結核患者の精神状態など

の特徴がまだ解明されていないため結核患者にどう対処すればいいか分からな

いという所にあると考えられる。もう一つの理由は、夫には「自分に向って次

ぎ次ぎに来る苦痛の波を避けようと思ったことはまだ、なかった」という物事に

対処する従来の姿勢があることである。夫は、妻の「権の中の理論」に対して

なぜそうなるか分かる由がないが、それに対応して行かねばならないという現

実的な立場に置かれているので、自然に「従来の姿勢」にすがって行くしかな

いわけである。しかし、この「従来の姿勢Jは必ずしも当を得たものとは言え

ない。「彼と妻とは、もう萎れた一対の茎のように、日日黙って並んでいた。」

というように結果的に妻の病状の悪化をもたらすだけではなく、看病の夫も消

耗されてしまう。

ただ、作品を見れば、妻の精神状態は「異常」な時が多いが「正常」のとき

もあることが分かる。たとえば、「あたし、こんなに我ままを云ったのも、あ

たしが云うんち、ゃないわ、病気が云わすんだから」という言葉は冷静さと理性

を示すものである。こういうときに夫婦の間にある種の穏やかさが取り戻され

ることがある。

作品には、このように結核患者がいる日常が描かれている。その日常は結核

患者の妻がいるため、穏やかな日もあるが、神経がすり減っていく日が多い。

この意味でその日常は結核的な日常と言える。一方、作家は、作中の夫を中心

にして描くことによって病人だけではなく、健康な夫にまで結核的な日常を持

たせてしまう。そして、作中の夫婦はこういった結核的な日常のなかで消耗さ

れていく 。

『花園の思想Jという作品は、『春は馬車に乗って』の続編と考えられるも

のである。というのは、結核のため家で静養する妻の病状が悪化したり小康に

なったりする『春は馬車に乗ってJに対してこの作品は、妻が療養院入院中ば

かりでなく、死が眼前に追っているという設定となっているからである。「権
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の中の理論」といったような精神状態があまり見られない代わりに、妻は結核

的な生に諦めきって死を待つだけだという精神状態におかれていて死への余裕

さえ見せている。夫は今まで、の看病で、疲れ切った体を引きずって療養院の中と

周辺を毎日うろうろしている。療養院だから、彼は看病から解放されているわ

けである。彼に残されたことは、妻の死を見守ることと、妻に気休めなことを

言うことと花で病室を飾る位のことである。『春は馬車に乗って』に見られる

「透明」になるという心構えはすでに必要としない。

そのうえ作品は、こういった夫に死ぬ寸前の妻のさまざまな表情を美化して

捕らえさせ、また花に固まれた療養院と、それを囲む周辺の漁村との関係を考

えさせる。さらに夫をして妻の苦しみを引き延ばす「花園」と、実際妻を苦し

みから解放し早く安息させる「漁村」を発見することに至らせ、初めて漁村に

好意を感じさせる。妻の死が確実且つ間近なものになるとき、夫はこの「花園」

の対瞭、に置かれた、健康の人々の生活の場とされている「漁村」に好意を持つ

ようになる。これは夫の現実傾倒を表すものであると言えよう。

『花園の思想Jでは特に注目すべきなのは妻の死への超然とした態度である。

たとえば、いよいよ死が訪れるときの描写は次のようである。

妻は領くと目を大きく開いたまま部屋の中を見廻した。一羽の鵜が、彼

と母との畷り泣く声に交えて花園の上で時き始めた。すると、彼の妻は、

親しげな愛撫の微笑を洩らしながら肢いた。

「まァ気の早い、鵜ね、もう暗いて。」

彼は、妻の、その天晴れ美事な心境に、呆然として了った。

鵜に対する妻の「親しげな愛撫の微笑」と肢きは死に対する余裕を表すもの

で、死への超然とした態度である。この死に対する態度は決して妻の生まれっ

きのものではない。また精神修養や信仰によるものでもない。これは「これ以

上苦しむのは、いや」、「あたし、ただ、もうちょっと、此の苦しさが少なけれ

ば、生きていてもいいんだけど」というように、回復の見込みが無いまま生へ

の希望と生の苦しみの耐え難さの聞に焦りだけが繰り返されている長い結核的
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な「生」を経て到達したものであるというべきである。

『蛾はどこにでもいるjと『計算した女J一一亡妻想いの内外一一

『春は馬車に乗って』と 『花園の思想Jの聞に書かれた『蛾はどこにでもい

るJと『計算した女Jには結核を病む妻が登場せず亡妻が触れられただけであ

る。そのかわりに結核患者の女性が登場している。そして前者の男は妻と自分

の聞に「蛾Jを介在させて亡妻想いを内心の活動とするのに対して、後者の男

は第三者の女に向かつて亡妻への，思い出をしきりに語る。

『蛾はどこにでもいるJという作品では、男は義妹の「青白Jい身体（亡妻

のイメージと重なる要素を持つ身体）を避けようとして出かけて行くが、彼の

行く先々蛾が現れる。そのうち彼は蛾が妻だという妄想に陥る。妄想からなか

なか抜けられないとき、結核の女性が彼に会いに来る。結核患者の女性を見る

と、彼は直ぐ亡妻と瓜二つだと感じるが、彼をつきまとうように現れる蛾が女

性に向かつてぶつかっていく 。そのために女性が逃げて二度と現れてこない。

彼は、蛾も結核を病む女性も妻ではないと悟り次第に正常に戻る。

作品は、亡妻への，思いに悩まされる男がその幻想から次第に「蛾はどこにで

もいる」という現実的な認識へ復帰する過程を描いたものである。だが、「青

白い」身体からの逃避、そして亡妻を思われる蛾を男が求めるのではなく男を

蛾が追っかけてくるようにまた待ち伏せているように書かれていることからい

えば、男は自ら亡妻の思い出を内心で暖めるのではなく、内心にある亡妻の陰

影から抜け出そうとしているというべきである。ただこれを『花園の思想Jと

関連して考えると、『蛾はどこにでもいる』に一応亡妻の陰影から抜け出した

と書かれているのに、作者は『花園の思想Jを以て、再び妻の死に対する夫の

体験を暖め、妻の死顔、死に望む妻の超然とした態度を美化して妻を見送る。

時間的にはこれは逆である。そして両作品にはともに現実復帰という志向が見

られる。なぜ二度も現実復帰をはかろうとしたのか。現実復帰の根拠を見ると、

前者の男は、「とにかく、俺は腹が空いて仕方がない。これだけは事実だ」と
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いう本能的な現象に頼った現実復帰をはかろうとしているのに対して、後者の

夫は、現実の生活を営む場としての「漁村」の発見によって社会的な意義での

現実復帰を計ろうとしている。ここに『花園の思想Jの書かれる理由の一つが

あるのではないかと思われる。というのは、本能的な根拠による現実復帰の効

果に対して横光利一自身も疑問を持たずに入られないからである。

『計算した女Jでは、結核がかなり重いお桂という女性は愛慕のため男の所

に来る。男は、彼女の看病をしながら亡妻への思い出を語ることによってお桂

の愛を拒み続ける。一方、お桂は、男が自分の看病をしてくれるし、自分の愛

を明確に断っていないため期待しながら愛を求め続ける。彼らは愛などについ

て常に言い合いし互いに相手を言い負かそうとする。この争いの中で、男は幸

福感を覚えるが、お桂は回復しつつある。しかし、秋が来ると男はこれ以上お

桂と一緒にいることが我慢できなくなって旅に出かけたいと言い出す。これは

お桂にとって愛してないという宣告のようなものである。彼女は「私は昨夜の

雨と風とのために、また熱を出しました。あなたに頂いた私の健康は、お返し

しますJという書き置きを残して再び悪化した体を引きず、って出ていく 。

『計算した女』では、男は最後まで結核を病む女性の愛を拒んだが看病はし

た。これもいわば「冷たい献身」といった性質の看病である。だが、言い争い

の中結核を病む女性は回復している。これはまさに『春は馬車に乗ってJの、

夫婦の言い争いによって妻の結核が悪化していくということに対する「打ち消

しJのように見られる。男と女の言い合いは、『春は馬車に乗って』の結核的

な日常の具体形としての夫婦の言い合いを思い出させてくれるものである。た

だ両作品に次のような違いが見られる。その一つは人物の関係である。『計算

した女Jの男女は『春は馬車に乗ってJのように夫婦ではない。そして、『計

算した女Jの男は亡妻の思い出を以て愛を拒み続けている。つまり患者と看病

者の聞に愛が一方通行のようなもので、実ったものではない。そのため、男の

看病は夫または恋人としての責任が含まれるものではない。また看病の具体的
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な様子、生活費稼ぎと看病を兼ねる「夫」のような苦労が見られないという点

からいっても、『計算した女』の看病と［春は馬車に乗ってjのとは異質なも

のであると言えるD 従って、作品はあたかも同じ言い合いという日常でも、ほ

かの条件と環境が違えば結核患者は回復するものだと説いているように感じら

れる。

一方、男はかねてから女から離れようとしているが、 二人の言い合いの中で

幸福を覚え、女もそのお陰でエネルギーを得たかのように回復しているので、

そのままいつづけてしまう。このままで行けばハッピーエンドへ向かっても不

思議ではないが、しかし、秋風が吹くと男はこれ以上女と一緒にいつづけるこ

とに我慢できなくなる。それはなぜであろう。一つ考えられることは、たとえ

結核を病む女性の一時回復があっても本当に無事に冬を乗り越えるかというと

男には全く自信がなかったことである。それより、結核で妻を亡くした男には

結核に，罷った以上いずれ死んでいくことを身を以て知っているので、ハッピー

エンドは彼には考えられないことであるというべきであろう。従ってこの作品

は『春は馬車に乗ってJに対する「打ち消し」だけではなく、作品自体に一つ

の屈折が含まれているといえる。

『計算した女Jのヒロインには実在のモデルがいる⑬というので、これも横

光利一の実体験を作品化したものと言える。では、横光利ーはなぜ、男女の関

係、環境、心情などこそ違うが言い合いの中で結核を病む女性が回復すると言

うことを描いておいてそして最後になると作中の男に女の健康を壊すかのよう

に看病の継続を拒否させたことを描いただろう。

『書翰』に「折角正木先生によくして頂いた病人を悪くして了いまして、申

訳もありません」（大正15年6月3日宮田重雄宛）とあることと、『春は馬車に

乗ってJでは、夫が主体性保持のため妻の特殊な精神状態に同調しなかった

「心構えJを以て看病をするなか妻の病状の悪化が繰り返されていることとを

合わせて考えれば、その「心の構え」の正当性に疑いを持たずに入られないし、

また、もしその「心の構えjのため現実の妻の病状が悪化したのなら、横光利
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ーは妻に対して負い目を感じずにいられないはずである。この意味で言えば、

結核患者の回復を説くことはその負い目から抜け出す試みのようなものである

と言えるが、結核患者の完全なる回復は現実的にほぼ不可能だし、結核でなく

なった妻の死を経験した横光利ーもそう信じているはずなので、この試みは失

敗に終わるしかないのだ。そして、 『蛾はどこにでもいるjの亡妻の陰影に対

する払拭、『花園の思想Jの、夫は例の心構えを見せずに妻の死を美化すると

同時に妻に気休めなことを言うようになることもどこかこの負い目と関わりが

あるように思われる。

四 『妻』と『美しい家J一一花のある結核的空間の明暗一一

この二つの作品は、背景がともに花の多い家で、また病妻が登場しているが、

結核という言葉が見られないというところに共通点が見られる。だが、前者に

は「長らく病んで寝ていた。」と「笑ったまま急に咳き出した」などの言葉が

見られ、後者には「私の誇っていた門から登る花の小路は、氷を買いに走る道

となった。」「空気が悪い」、「妻の体は絶対に動かすことが出来なかった。」さ

らに妻が百合の花の香りのために激しい咳をするということが見られるので、

ともに妻の病気が結核だと示唆していると思う。

妻が登場し且つ結核に催ったことを示唆した点からいえば、『妻』は結核患

者の妻に触れた第一作だと言える。作品では、夫は、風と雨のために小路の両

側に倒れた花を踏まないように歩くと足を浮かせて滑って花の上に仰向きにな

って倒れてしまう。寝付いた妻はそれを見て、最初は顔が青くなり、継いでは

平気になり、さらには映笑する。夫は妻のこういった違った反応を夫婦生活の

三つの段階だと考える。妻は長らく病気しているが、「体を振って笑」ったり、

また突然子供が欲しいと言ったりする。夫が庭の葡萄をとってあげると妻は美

味しく食べる。そして夫は庭の蕃薮の葉に雌のカマキリが雄のカマキリを食い

尽くす一幕を目撃する。夫は、それを夫婦生活の第四段階だと考え、雌に食わ

れている雄の表情から「悠長な歓喜」を感じる。
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作品は、結核を病む妻のことが書かれてはいるが、全体的に明るい雰囲気が

漂い、夫婦の睦まじさと愛に満ちるようなものである。ただ、雌のカマキリが

雄を喰う一幕は、たとえ作中の夫に雄の「悠長な歓喜」といった表情が見える

にしても、やはり明るい風景の中にある陰影のように感じられる。身ごもる雌

が栄養摂取のために雄を食べてしまうことはカマキリの習性であるという。雄

のカマキリにとって雌に食べられることは自分たちの子供のためであり、また

夫としての責務でもある。作中の夫が雄から「歓喜Jの表情をみたのは多分こ

ういったカマキリの習性とその意義を知った上での感触だと思われる。それで

もこれは、自然界の残酷性を感じさせ何か悪い予感を感じさせるようなもので

あり、また夫婦のあり方に対する夫の潜在的な不安を示唆するものである。そ

して結核の存在が示唆されている以上、その不安には不治の病結核から来るも

あると考えられよう。

『美しい家Jという作品には、病妻が登場しているが、病気の様子などは余

り具体的に描かれていない。夫婦二人で家探しをするが、途中で疲れてしまう。

ひと休みしていると、今日中家を探さなければならないと，思って再び家探しを

はじめるが、しかし疲労のため早く家を見つけて楽にしたいという心理が働い

た結果家探しには細かくチェックする余裕がなくなる。彼らはある美しい家を

発見して家の長所を見てその場で決めてしまう。だが、暫く経って「嫌だ」と

思うようになる。美しい家には「暗さ」があるからだ。「暗さ」のお陰で、庭

の風景が冬になって行くに連れて不祥事が起こる。「私」の風邪が長引きする

ばかりではなく、母親が「アッ」と言ったまま死にそして妻が寝込んでしまう。

この作品は創作時聞から言えば『妻Jの後だが、内容的には『妻jの前のこ

とが描かれている。そして『妻』には食べられている雄のカマキリから「悠長

な歓喜」を見るといった余裕があるが、『美しい家Jでは、結核の原因を家の

壁に求めようとしている。結核を病む妻がいて花に固まれるという意味で共通

した「家」にいても夫の心情は一方は明るく一方は暗転している。
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『美しい家Jの夫は、家の「北に連なった一連の暗い壁」を妻が結核に，寵ら

せた張本人と見ている。当時に、なぜ結核に催るか、医学的にいろいろな説が

あっても、明確なものはなお確立されていない。夫のこの見方は結核の病因に

対する作家横光利ーなりの手探りと言えるが、 一方、家の壁のせいで友人の子

供が死んだことを除いて、『美しい家Jに書かれたことは「家と壁J⑬という随

筆のとほぼ同じである。小説は「家と壁」という随筆の材料をーす構成して書

き換えたものに過ぎない。「家と壁」には「北に連なった壁が絶えず私の心を

圧迫した。」「変に心の眼前に絶えず突き立っているような壁は呼吸器病を連

れてくる」と書かれている。注目すべきなのは、作者は二回も「心」という

言葉を使っていることである。それによって、壁（環境）一一心（精神心理）

一一呼吸器病（結核）という因果関係が示されている。同時に、環境による精

神抑圧は結核病を誘発する要因だと横光利ーが考えていることをも意味する。

だが『美しい家Jでは、環境による結核の病因説よりも、夫にすべてが彼らの

知らない内に起こったというふうに思わせるところに結核が一つの悪運の象徴

とされていることが注目すべきである。たとえば、家を探す途中に「私と妻と

が同じように疲れたということが、私たち一家の聞に、大きな悲劇をもたらし

た原因であった。」「ぼんやりとしたゆるんだ心理の続いている空虚な時間に、

黙々として私たちの運命を動かせている何者かがあった。Jとある。悲劇とは、

夫の風邪の長引きと母親の死はその一つだが、何よりも妻が結核に催ったこと

である。そして、環境が悲劇の原因である以前、その環境に遭遇させる運命と

いうものがあったのだ。

『妻Jと『美しい家Jとの二つ作品を比較してみると同じ花に閉まれた家を

舞台にするものとして、『妻Jの花は結核患者がいても夫婦愛に満ちるような

空間を飾っているが、『美しい家Jの花は病人の解熱用の氷を買うために走る

空間を飾っている。これは大変対照的になっている。そして、随筆には、壁の

影響で、妻が結核に，罷ったという見方が示されているが、作品には結核に対する

運命論者的な思考が見られる。
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五 結核：心的歴程と試行錯誤一一作品位置づけの試み一一

以上、結核を病む妻か女性が登場する作品を見てきたが、明らかに、作家は

結核を病む女性より、男を中心にしている。従って、結核を病む女性のイメー

ジがそれほどはっきりと浮かんでこない。時には、結核という病気を示唆して

いるが、直接は結核はどうだということには多く触れてない。結核そのものが

正面に出てくることは案外少ない。従ってこれらの作品は、結核の女性を描い

ているよりも結核の女性と一緒にいる男の心境をおもに描いているというべき

である。さらにほぼ作家の実体験を努第させるこれらの作品では、作家は常に

作中の男に主体性を持たせている。こういうところから、作家は結核の女性を

書くよりも、結核に対する自己存在の根拠と主体性の獲得を優先にしているこ

とが分かる。こういう意味で、これらの作品は結核に触れてはいるが、結核の

ロマン化や結核を病む作家の心境談などの結核文学とは異質的なものだと言え

る。

一方、男の主体性保持は、結核を病む女性との日常の中で、あるいは死に向

かう結核患者の超然とした態度の前で行われている。前述したように、結核を

病む女性の精神状態とその死への態度は大変特殊なものである。そのうえ、

妻の理論を「艦の中の理論」と夫が決めていることは、夫が「艦の外」にいる

ことを意味し、結核を病む女性の心理状態に深く立ち入らないことを意味する

ものであり、また夫の従来の姿勢と関連するものである。「艦の中の理論Jに

よって示された妻の精神状態の異常さに気付いていても、それに対する理解へ

の努力は夫から余り見られない。あくまでも自分が「苦痛を祇める」という立

場から主体性を保とうとしている。結核を病む女性の中に立ち入らないでただ

目の前の「形」に対して主体性保持をしようとしている。それは本当に出来る

ものだろうかという疑問がどうしても残る。だがこれは結核の秘密の全貌が解

明されたいまに持ち得る疑問である。当時の状況下におかれ、結核に多くの戸

惑いを感じた横光利ーにとってむしろ懸命な構えだ、ったと思われる。そして、
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結核の特殊性に気付きながらもあえて妻に同調しようとしないということから

考えれば主体性の保持にはかなりの強引さが感じられる。これは、横光利ーに

とって、妻に同調するよりも結核的な日常によってもたらされた苦痛と不安を

克服することは優先であることを意味するし、また苦痛と不安がそれなりに強

かったことを物語っていると思う。

一方、『妻j、『春は馬車に乗ってJそして『花園の思想』という三つの作品

は一つのプロセスを形成している。それは「結核」に対して不安を抱きながら

の余裕から、結核による心身両面の消耗を経て、結核的日常が残された陰影か

らの脱出とそれによる現実復帰に至るといったプロセスである。

具体的に言うと、『妻』では、夫婦愛が見られ、たとえ夫婦の第四段階にな

っていても、夫はなお「歓喜」を覚える余裕があったのだ。『春は馬車に乗っ

てJでは、まさに夫婦の第四段階になっていて、夫は妻に「食べられている」

ありさまである。しかし、夫はすでに「歓喜」を覚える余裕がないどころか、

「この女は助からないだろう」とばかり考えるようになる。「妻」ではなく「こ

の女」という呼び方は夫と妻との距離を示すものである。夫の看病も愛による

ものではなくある種の「冷たい献身J的なものになっていることを物語ってい

る。作品の中に夫にとってせめての「歓喜」的なものがあると言えば、「此の

苦痛の頂天に於てさえ、妻の健康な時に彼女から与えられた自分の嫉妬の苦し

みよりも、 寧ろ数段の柔らかさがあると，思った。してみると彼は、妻の健康な

肉体よりも此の腐った肺臓を持ち出した彼女の病体の方が、自分にとってはよ

り幸福を与えられていると云うことに気がついた。Jといったものである。し

かし、これも夫にしてみれば、 一つの構えに過ぎないのだ。次第に食べられて

しまう現実は何の変わりもない。結核的日常が依然として続いている。そして、

妻は最後のエネルギーを消耗しきって、「生死の聞を転っている一疋の怪物」

になり、夫は「感情の擦り切れた一個の機械」となる。これは『花園の思想』

の現実である。ここにおいて横光利ーは丹念に死に臨む妻の心情と姿を描き、
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極力美化する事によって、妻の死を見送っている。それと同時に、精神的に現

実復帰のための準備を整えようとしている。こうしてこれらの作品は、妻が発

病してから死ぬまでの横光利一の心理的プロセスを形成している。なお、この

心理的プロセスは、知何に結核的日常の中で最初は余裕を持ち、それからそれ

を失い、さらにはそこからの脱出をはかるといった作家横光利一の心的歩みを

記録するという意味で、これらの作品は結核に対する横光利一の「心的歴程」

と位置づけすることが出来ると思う。

さらに前述したように、 『蛾はどこにでもいるJの本能的な根拠による現実

復帰の効果に対して疑問を持っているため横光利ーは美化などを以て妻の死を

確認し社会的な根拠から現実復帰をはかろうとすることと、 『花園の思想』以

後結核を病む妻を素材にとった作品が見られないこととを考えれば、横光利ー

は 『花園の思想Jをもって結核の妻との関わりに一つの区切りを付けようとす

るということが考えられると思う。そして、『蛾はどこにでもいるJをも含め

て 『計算した女』と 『美しい家』 をそのまま心的歴程に帰することは難しいよ

うだ。ただ『妻』の「暗」に対する『美しい家』の「明」、 『春は馬車に乗ってJ

に対する『計算した女』の「打ち消し」と「屈折」そして 『花園の思想Jに対

する『蛾はどこにでもいる』の疑問的な現実復帰といった作品の相互関係を考

えると、これらの作品はそれぞれ心的歴程を示す作品に対する屈折として考え

られ、また横光利ーにとって 『花園の思想Jに到達するまでの屈折でありなが

ら戸惑いの塊である結核を究めるための試行錯誤であると言えよう。無論、本

能的な根拠による亡妻の陰影からの脱出は内的なもので、冷たい献身の看病に

よる結核の回復、そして環境による結核の発病原因説は外的なものであるとい

う意味でそれぞれ違うものである。

結論に代えて

横光利一の病妻物を結核の視点から述べてきたが、これを以ていえば横光利

ーにとって根本的な問題は結核そのものの実態よりも、心のなかに潜んでいる
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個人の存在をあやふやさせる不安である。問題の不安だが、君子の人柄から来

るものと横光利一の「姦通と類似の心的経験」から来るもののほか、生きてい

て死の運命にある、そのために精神上の何らかの異常が来している結核患者の

いる日常も大きく関わっているといわなければならない。不安をそのまま不安

として描き出すこともできるが、横光利ーは彼なりの論理を立てて不安の克服

に取り組んでいる。そして、結核は近代において代表的な病いである。特に近

代化された都市において患者の大幅増加によって結核が大きな社会問題にまで

なったのだ。この病によってもたらされた不安を個人存在の危うさと結びつけ

ようとするところに作家横光利一の近代性を見ることが出来ると思う。直接で

はないが、強いて言うと近代人の不安を意味する結核のメタファーは横光利ー

のこれらの作品から見ることが出来るようだ。

なお、今までの研究では、よく結核を病む妻の美化という指摘が見られるが、

それはどういった美化なのか、結核的なものはどういうものなのかについて余

り具体的に論じられていない。このほか、横光利ーには結核に触れる作品は外

に『園J、［践瀧とした風J、［担ぎ屋』などがある。これらの作品は妻とは余り

関係がない。『園Jは病妻ものの前に書かれたもので、結核の男性患者である

主人公の、結核の遺伝への呪い、結核のため禁じられた愛、そしてやや絶望的

且つ異常の行為を描いたものである。これは、結核と愛についての横光利一の

思考は妻が死ぬ前にすでにあったことを物語っている。そして『践脱とした風J

は都会生活を背景に結核と愛との問題が触れられているものである。さらに、

『担ぎ屋Jでは、結核が「運命論」と結び付けられている。これは病妻物と別

に考える必要がある。これらのテーマをこれからの課題にしたい。
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討議要旨

平岡敏夫氏から、今までの研究への目配りの重要性が指摘され、 二、三の研究の名を

あげて、助言がなされた。また清田文武氏は、肺結核による死亡が東京都で最も多かっ

たのは、明治43年で、それから地方へ移行していくと助言された。発表者は横光利一

の結核の特異性を強調して、これらに答えられ・た。
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