
獄中書簡集『罪と死と愛と』と対話する文学者

－金石範『祭司なき祭りJ論

林 相主民

I 「事件の中途半端な似姿」と再話の現在性

『罪と死と愛とJ(1963・5、三一書房） は、 1958年の小松川事件で死刑にさ
りちんう

れた 18歳の在日コリアン少年・李珍宇の獄中書簡集である。小松川事件とは、

小松川高校の定時制に通う李珍宇が同校の全日制女子高生を強姦殺害した事件

で、逮捕後、本人の自白で同年 4月にも賄い婦を強姦殺害したことが明らかに

なり、死刑が確定、戦後20人目の未成年死刑囚となった事件である。本人が犯

行について「夢」みたいだ、ったと語った故に「動機なき殺人」とも言われてい

る。同事件をモデルにした小説・映画・ドラマは多々 1）あるが、在日コリアン

による創作は金石範が最初で最後である。

ところが、金石範の 『祭司なき祭りJ（「すばる」 1981・1、同年 6月に集英

社から出版、以下、本文引用は 『金石範作品集 EJ所収、 2005・10、平凡社）は

今一つ評判がよくない。例えば、入江隆則は事件の「即物性が強すぎ」て、作

中の「青年と読者との距離があまり縮まらない」（「文芸時評」、「すばる」 1981・

2、327頁）と書いているし、立石伯も「いささか事件に束縛されすぎ」て「『鵜

の死』のような衝撃性がない」（「群像J1981 . 9、287頁）と指摘している。さ

らに、「無実説」の立場に立つ野崎六助は「想像力jも「事件資料Jを読む力も

「独創的なものは何もない」「現実の事件の中途半端な似姿」（『李珍宇ノオ ト』

1994・4、三一書房、145頁）だと手厳しく批判している。これらは『祭司なき

祭りJを原話と再話の関係から捉えている。この前提の中では、 小松川事件は

不動の起源であり、小説は常にその複製でしかない。そして、この眺め方が焦

点化するのは、原話と再話に共通する普遍性である。しかし、普遍性を焦点化
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する眺め方からは次の「ほとほと困惑」は説明できない。

この小説の中に、貧困朝鮮人家庭の問題に積極的に取り組む日本人の女性民

生委員が出てくる。もちろん善意の人間である。しかし主人公は、「彼女が

かわいそうで気の毒な朝鮮人に同情を寄せれば寄せるほどに」、自分が「あ

らゆる醜悪なるもの、汚れたるもの、貧しきもの、弱きもの、呪われたもの

のかたまり」に感じられてしまう。この女性同様戦前の朝鮮で生活したこと

のあるぽくなどは、こうした微妙な事態にはほとほと困惑するしかない。

（「81文芸時評（二）」、「文芸J1981・2、26頁、傍点は論者）

川村二郎が「ほとほと困惑」する理由は、「善意の人間」が主人公を苦しめ、故

に主人公から「憎悪」され「拒絶」されるからである。この「微妙な事態jは、「善

意」からなる関係の地殻変動に起因しているものであるが、このような同時代の

「微妙な事態」の現在性に原話と再話の眺め方では説明がつかないのである。

そもそも金石範は「事件の中途半端な似姿」を伝えるために 『祭司なき祭りJ

を書いたのだろうか。そうではあるまい。「事件の中途半端な似姿」だけなら、

すでに「ライフル銃事件に思う」（「京都新聞」 1968・2. 26）や「私にとっての

ことばJ（「早稲田文学」 1973. 3）などで、日本の「抑圧的な社会構造」が生
きんきろ

み出した事件として小松川事件と 1968年の金嬉老事件を書いている。問題は、

それならばなぜ、金石範は金嬉老ではなく李珍宇を書いたのかである。金石範

は小説と同じタイトルのエッセイ「祭司なき祭り」（「すばるJ1980・4）のな

かで、読者の葉書がキッカケで見たギリシャのゲリラ敗北を描いた映画「旅芸

人の記録Jの「基本的な構造」について、「この映画がわれわれに突きつけてく

るのはその同時代史的意義であって、作品の時代的背景である 1940年代を前後

したギリシャの歴史ではないJと書いている。すなわち、この映画の構造は「記

録性を借りて前面に押し出された歴史とクロスする方法」で「同時代史的意義J

を問うものだと解釈している。「小説書きである私に大きな刺激を与えてくれた」
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と語る金石範が、「事件の中途半端な似姿J＝「記録性」に無自覚だったとは考

えにくい。それならば、問うべきは、「中途半端な似姿Jを 「借りてJしか表現

出来なかった「同時代的意義」＝再話の現在性に他ならない。

そしてもう 一つ現在’性への興味を引くのは、 「すばる」掲載 1ヵ月前の1980年

12月7日には、韓国でも小松川事件をドラマ化した 『なぜJが放送され「80%」

という高視聴率をマークしていることである。さらに「すばる」掲載中の 1月

10日には日本のTB Sから「韓国の反日テレビドラマ“小松川事件”」 という

「報道特集」が放送されている。

本稿の目的は変更された作中小説 「ある時Jに注目し、その変更の意味が同

時代の「第三の道」論争と交錯していく模様を描き出し、獄中書簡集と対話す

る 『祭司なき祭りJの現在性を明らかにすることである。

II 「悪い奴Jから作中小説「ある時」へ

金達寿は、小松川事件は「文学」 だ （「『小松川事件の内と外J補遺」、 「新日

本文学」1961・10）と書いている。なぜなら裁判所の文法では「はっきり」と解

けない多くの問題を内包しているからである。たとえば、「姦淫Jの有無をめぐ

る検察と弁護士側の対立もその一つであるが、もう 一つは在日の未成年が第 1

回目の犯行後に書いた小説の解釈にも見られる。李珍宇の「悪い奴J（『李珍宇

全書簡集J1979・2、新人物往来社、 48頁）は読売新聞懸賞に応募した作品で、

第1回目の犯行と 2回目の犯行の聞に書かれたものである。しかし 『祭司なき

祭り jの作中小説 「ある時」は、第 1回目の犯行から逮捕までを描いているし、

応募も完成もしていない。この変更は、何を意味するのか。

「悪い奴Jのあらすじは、昼は会社、夜は定時制の高校に通っている主人公

（「朝鮮人」という設定ではない）が、突然、会社から解雇を言い渡される。理

由は中学時代にクラス費を盗んだ事実が会社に密告されたからである。密告し

たのはかつて同級生だ、った山田である。主人公はまたも続く密告を恐れ、 トウ

モロコシ畑で待ち伏せ、山田の首を絞めて殺す。そして犯行は完全犯罪に終わ
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る、という話である。「悪い奴」に関する裁判所の見解は以下の通りである。

本件第二の犯行後は、自ら完全犯罪なりと誤信して、興味本位に、瑚笑的

態度を以て、新聞社に五固まで電話し、被害者宅や捜査課長宛に太田芳江

の遺品の一部を郵送したり、又第一犯行当時の情景を想起して 「悪い奴」と

いう小説を書いている等から見て、良心の阿責や一片の悔惜の形跡すら認

め難い。（「『小松川事件J検察官送致決定書」、「家庭裁判月報J1958・10、

引用は 『李珍宇全書簡集J前向、 81頁、傍点は論者）

「精神病的異常者」であるならば、「第一犯行当時の情景を想起して 『悪い奴J

という小説」など書けるはずがない、というのが裁判所の判断である。この判

決に弁護士側は「悪い奴」にみられる「社会秩序に対する反感Jは、「朝鮮人」

からくる民族差別の「下でつくられ、しかもこれが本件犯行の動機を為してい

るものである」（「控訴趣意要旨」、 『李珍宇全書簡集J前向、 89頁）と反論する。

しかし、弁護士側の控訴は棄却され、李珍宇は少年法が適用されず死刑を宣告

されるのである。ここで注目すべきは、「悪い奴Jをめぐる検察側と弁護士側の

解釈は対立しているものの、第 1回目の犯行と「悪い奴」に因果関係を認め、小

説の主人公を「朝鮮人」である李珍宇と想定し解釈していることは同じである

ということだ。これは裁判に限らず、大下英治も「悪い奴」の主人公を 「李の

分身」と捉え、「李は小説を書き上げ、読売新聞に送りながら、ひそかに愉悦を

味わっていたのではあるまいか」（「小松川女高生殺しと李珍宇」、「現代の眼」

1978・8、100頁）と解釈しているし、獄中書簡集の編者・朴毒南も「悪い奴」

の主人公を「〈チョーセン〉と重ねて読む」ことで、そこから「朝鮮人Jという

「境遇」による「存在を奪われ魂を裂かれた少年」＝李珍宇を読み取っている

（「解説－小松川事件」、 『李珍宇全書簡集j55頁）。評価は違うものの、評価まで

持っていく手順は全く同じである。そこで金石範は、作中小説「ある時Jのエ

ピグラフに次の一行を持ってくる。
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「悪魔は神の怠惰に対する唯一の挑戦者である」（201頁）

上のエピグラフは、 李珍字「悪い奴」のなかで、主人公の盗みを密告した後

の山田を描写した 1行、「弱者に対する強者の心持ちを味わっている」（『李珍宇

全書簡集J52頁）に対応したものである。「弱者」の主人公を「悪魔」に、「強

者」の山田を「神」に置き換えている図式である。さらに「悪魔」を「朝鮮」に、

「神」を「日本」に置き換えると裁判における「悪い奴Jの解釈と全く同じであ

る。「事件の中途半端な似姿」とも読める。しかし注目すべきは、小説のラスト
きんともお

シーンで主人公の金朋男は上のエピグラフを 「万年筆で線を何重にもヲ｜いて消」

(301頁）すのである。金朋男は作中小説「ある時」について「どうしても、強

姦殺人を現実に実現してから、それの想像世界における報告書として小説を書

きたかった」（243頁）と語っている。しかし、小説の最後では、その「報告書」

を規律しているエピグラフを 「万年筆で線を何重にもヲ｜いて消」すのである。

この否定は何を意味するのか。結論を先に言うと、この小説は「悪魔」と「神」

が内包している関係性を切断する物語、そういう関係性を切断する意味を問う

物語である。

「ある時」のあらすじは、「一人の貧しい青年」が「とある街角」で「夜の女」

と「遣り取り」をする。その後、突然、女の「首を絞めて殺」す。ところが殺

したはずの女が、忽ち「眼のまえから」「すうっと無くなってしま」う。それ故

に、青年は「自分自身の行為が夢であって、いや、行為だけではなく、自分の

存在」（215頁）までが「夢」としてしか感覚されない。その後、青年は「夢」を

切断し自己を「証明」するために繰り返し女を殺す。「ある時」の主人公が「自

身の行為」や「自分の存在」を「夢」としてしか感覚されない描写は、金朋男

が第 1回目の犯行を「夢」みたいと語る場面と対応している。しかし注意して

いいのは、李珍宇の第 1回目の犯行と 2回目の犯行には必然性がない口偶然だ、っ

たのである。ところが小説ではこの偶然に自己「証明」という意味を与えてい

る。いわゆる「動機なき殺人Jに自己「証明Jという動機を付しているのであ
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る。それならば、作中小説「ある時」を 「おれの思想なんだ」（294頁）と語る

金朋男は、いかなる「証明」をしたいがために犯行を繰り返すのか。そして、そ

の「証明」の結末をなぜ否定するのかD

m 「第三の道」論争

「洗濯泡みたいにぶつぶつ浮き上」がるいくつもの名前を持っている金朋男は、
きん

「日本人に嫌われるいやなにおいがしみついている」「『金』の字」を一番嫌って

いる。しかし、金朋男が「チョーセンジンJとしての主体性を持っているかと

言えば、そうでもない。「キム・ボンナム」と本名で呼ばれると 「しばらくきょ

とん」（170頁）としてしまう。このような金朋男の主体は、同時代に起きてい

た「第三の道」論争に見られる在日「二、三世」の感覚と連動したものでもあ

る。1970年後半には在日の生き方を分析した日本人による二つの論文が波紋を

起こしているが、その一つが坂中英徳「今後の出入国管理行政のあり方」（「外

国人登録」 1977、221号）で、もう 一つが飯沼二郎「在日朝鮮人の 『第三の道JJ

（「朝鮮人」 1979・8）である。

坂中英徳は在日の生き方を「（ー）帰国志向、（二）帰化志向、（三）韓国・朝

鮮籍のまま日本に定住志向」に分類し、「（三）」のタイプは日本社会にマイナス

であるから帰化しやすい環境を作っていくことが重要であると書いている。こ

れに対して飯沼二郎は、坂中英徳がマイナスと危倶した「（三）Jのタイプこそ

正当に評価されるべき「第三の道」であると反論したのである。しかし、 二人

の対立は、ぱくいる（＝朴一）が後から解説しているように「基本的に帰国思

想を否定するものJである故、「精神的に祖国と一体化した在日一世の批判を浴

びることになる」（「『在日論J論争の成果と課題－在日朝鮮人二・三世の生き方

をめぐってJ、「ほるもん文化J1992・10、94頁）。そこで「在日一世」に属する

金石範は、同時代の「80%」を占めつつある在日「二、三世」に次のような覚

醒を促す。
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「在日」の位置は自立的でなければならない。（中略）ところで、かりに差

別・被差別の図式に立った場合の、告発する側のつまり差別されている側の

意識の状態はどうか。被差別のほうは一般の人が持ち得ないような苦しみを

｛半った緊張と同時に、自分が立っている相手を告発できる位置に甘んじやす

い故に、つまり皮肉にも被差別であるが故に陥りやすい落とし穴を自分で

持っているのである。（中略）つまり加害・被害の図式が“同情”でバラン

スが保たれているような状態では双方とも救われようがない。（「「在日」の

思想」、 『「在日」 の思想J1981・12、筑摩書房、『新編「在日」の思想』所

収、 2001・5、講談社文芸文庫、 14頁、傍点は論者）

「二、三世」の相反する感情を持つ金朋男は、「チョーセンジンJと「ニッポ

ンジン」を隔てている「トリデ」の越境を図る。「日本人Jへの復讐＝「告発J

である。この越境はまさに作中小説「ある時」で、自己「証明」のために「神

の怠惰Jに「挑戦Jする「悪魔jの位相と同じである。しかし不幸にも、金朋

男が「告発」に用いる論法は、「差別・被差別の図式」である。そして、このよ

うな「告発」の結末には、次のような「いやな夢を見jるように仕掛けられて

いる。「夢のなかの彼は自作の小説がついに現実と合体した感覚に戦’陳しなが

ら、死んだ女子高校生の腹の上に馬乗りになって、力ずくで首を絞め続ける。

（中略）ところが絞め続けながら苦しむ彼女の顔を見ると、それは女子高校生で

はなく、幼い少女、いや、幼い妹の純子だ、ったJ(301～302頁）と結ぶ。「差別・

被差別の図式」を告発する物語は、自分の妹を犠牲にして終わる。それも告発

する側の手による死である。

初版『罪と死と愛とJが出版された時、編者の朴毒南は大江健三郎との対談

のなかで「小松川事件というのは、ひとことでいえば朝鮮人としての民族意識

を破壊するような環境の中で、育った少年の悲劇」（「新しい朝鮮の正統の世代」、

「毎日グラフ」 1963・6・30、43頁）だと語っている。さらに、在日「二、三世」

が 「80%Jを占めつつある世代交替期に出版された改訂版でも、編者の朴毒南
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てンチョ ァパリ

は小松川事件を「半日本人の負の典型」と位置づけ、「わたしたちのこの存在の

危機を自覚する証言として、『小松川事件jは、むしろ、今日、普遍的課題とし

て問い直されるべき原点」（「あとがき」、『李珍宇全書簡集J前向、 460頁）であ

ると書いている。初版 『罪と死と愛とjや改訂版が語られる文脈は全く同じで
パンチ ョγパリ

ある。「半日本人の負の典型」である小松川事件は、「民族意識」の欠如から来

るものとして語られる。しかし「自分の内部には“朝鮮”がない」（225頁）と

語る金朋男＝在日「二、三世」に「普遍的」な「民族意識」はありうるだろう

か。

そこで、金石範は「在日朝鮮人に対する視点の転換」がまず必要だと説く 。な

ぜなら「絶対多数を占める」「二、三世」に「一世的な心情から出てくる腰掛け

的な視点」＝一世の「民族意識」を「当献めるべきものではない」（「「在日Jの

思想」前向、 29頁）と考えるからだ。そして、まず、「差別・被差別の図式」に

依拠した「告発」は止めよう、そういう形の「告発」は「差別されている者」、

すなわち在日の方から「打破」しよう、と語っている。在日の「自立Jに、「善

意」からなる「差別・被差別の図式」を取り払う金石範の姿勢は、李珍宇の次

の文章と通底していることが分かる。

私の問題には二つの見方があり、一つは境遇はいかにして私に罪を犯させた

か、ということであり、もう一つは、私は境遇においていかにつとめたか、

ということです。この後者から責任の問題が出てくるわけです。（中略）私

は決して、私のためにつくしてくれている人々の善意を無視しているわけで

はありません。（中略）けれどもこの問題はそのようなものとして見られる

べきものではないのです。（「十二月二十八日 李珍宇より池田淳子へ」、『李

珍宇全書簡集J前向、 348～ 349頁）

金嬉老は、自分の犯行について「民族差別問題というものは良いことなのか、

悪いことなのか」（『われ生きたり J1999. 12、新潮社、 126頁）という設問を儲
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け、そこから犯行の根っこを解剖していこうとする。金嬉老は犯行の動機を環

境という外的原因論から説明しようとしている。しかし、李珍宇は、自分の問

題を「在日朝鮮人」という環境から考えようとする「人々の善意」には一定の

距離をとる。そして外的原因論ではなく、 「私は境遇においていかにつとめた

かJを考えるべきで、そこから初めて「責任」という問題が出てくると書いて

いる。官頭で川村二郎は、「日本人の女性民生委員」の「善意」を「憎悪」し「拒

絶」する金朋男には「ほとほと困惑」したと書いている。しかし、それもその

はず、この小説はその「善意」＝「同情」からなる関係を切断する物語である。

「善意」を 「差別・被差別の関係」の所産と考える金石範は、この「善意」は「自

分で自分の足を打ち落としてしまう斧」（「「在日」の思想J前向、 59頁）に化け

やすいと言う。川村二郎と同じく朝鮮で、育った田中明はこのような転倒を「日

本（人） 朝鮮（人）の 『関係』」が生産する「二人三脚J（「在日朝鮮文化人へ

の疑問」、「季刊 三千里」 1975・春、 149頁）だと書いている。二人に見えて、 一

人、四本の足に見えて、 三本、このような関係からは「責任」の所在がうやむ

やにされるということである。そういう意味で小説のラストシーンで「神の怠

惰」に 「挑戦」する「悪魔」を「神の子分」＝「二人三脚」に捉え直して、「挑

戦」の帰結を自分の手による「妹」の死に設定したことは象徴的である。要す

るに、「差別・被差別の図式」では「悪魔」＝「朝鮮人Jの主体性は確立できな

いということである。

最後に、韓国のKB Sで放送されたテレビドラマ『なぜJを見ておきたい。物

語は「成績がずば抜けて優秀」な「在日韓国人」高校生が、会社で朝鮮人であ

ることを隠していたことで「リンチを受けるんそしてそれが噂され、恋人の女

生徒から「朝鮮人は汚い」とののしられる。そのショックは 「怒りに変わ」り、

青年は「化物」になって女を絞め殺すのである。ここに描かれている「日本人」

と「在日韓国人」の関係は、言うまでもなく「差別・被差別の図式Jである。し

かし面白いのは、獄中で「民族にとって名前」や「言葉Jとは何かが問いかけ

られる場面で「報道特集」はカットされ、「 1時間 40分」のドラマは「18分程

つdつ臼っ“



度」に短くまとめられる。韓国の『なぜJやそれを取り上げるTB Sの「報道

特集」・「韓国の反日テレビドラマ“小松川事件”」というタイトルや編集のあり

方からも分かるように、小松川事件を語る文脈は「差別・被差別の図式」に依

拠している。

事件から 23年、金石範は「80%」を占める在日「二、三世」を目の前に「差

別・被差別の図式」の「陥りやすい落とし穴Jを最も警戒しそのような関係を

切断しようとした。世代交替とともに変わりつつある「二、三世」の「内面」＝

「民族意識」に「一世的な心情」を強要するのではなく、李珍宇が語る「私は境

遇においていかにつとめたか」を正面から受け止める「責任」ある「自立的」な

関係を提示したかったのである。

〔注 1〕モデル小説・映画・テレビドラマ及び関連年譜

1958年 4月20日 第 1回目の犯行

1958年 8月 17日 第 2回目の犯行

1958年 9月 1日 逮捕

1959年 11月 深沢七郎「絢’測の椅子」（「婦人公論」）

1961年 3月 木下順二『口笛が冬の空に・・・J(NHKT V、「テレビドラマj1961・5)

1962年 4月 白坂依志夫「他人の血」（「シナリオ」）

1962年 5月 三好徹 『海の沈黙』（三一書房）

1962年 11月 大江健三郎 「叫び声」（「群像」）

1962年11月16日 絞首刑

1963年 5月 （~軍最編『罪と死と愛と J （三一書房）

1968年 2月 3日 大島渚「絞死刑」（創造社）

1970年 10月 深尾道典「いつでもないいつかどこでもないどこか」（『畷野の歌一深尾道典作品

集j大光社）

1979年 2月 朴葬南編 ［李珍宇全書簡集j（新人物往来社）

1980年 12月 7日 韓国テレビドラマ 『なぜj(KB S ＝韓国放送公社）

1981年 1月 金石範 『祭司なき祭り.I（「すばる」、同年 6月に集英社から出版、 『金石範作品集

II J所収、 2005・10、平凡社）

1981年 1月 10日 報道特集「韓国の反日テレピドラマ “小松川事件”J(TBS) 

＊討議要旨

石川巧氏は、主人公がエピグラフを抹消する行為を「関係性を切断する」ものとして捉えているが、

むしろ抹消した痕跡によ って、その箇所が重い意味をも って浮かび‘上がってくる可能性も考え られる

のではないか、と提案した。

小林実氏は、 TB Sの編集方法が 「差別・被差別の図式Jを浮上させたという点について、 80年代

初めの韓国国内には、日韓関係や在日問題について同様の図式で捉えようとする意識が存在していた

のか、と質問した。
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