
〈ユートピア〉という場所

一一村上春樹の小説における「あちら側」一一

ゾ イヌ

徐忍宇

一．はじめに

『ノルウェイの森』における「阿美寮」と 『アフターダークJにおける深夜

の都市空間、あるいは 『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』にお

ける「世界の終りJと 『1Q84jにおける 1Q84年の世界、村上春樹の小説に現

れる一見対立しているょっに見えるこれらの世界をひとつにつなげる言葉はな

いだろうか。「阿美寮」と「世界の終り」は現実世界とかけ離れた隔絶された

場所であり、森や野原に固まれた理想的な自然空間である。一方、「深夜の都

市空間」と「1Q84年の世界」は、現実世界の負の部分を際立たせた、鏡像と

しての都市空間である。村上春樹小説におけるこれらの対照的な世界を示すた

めに、従来の先行研究では主に作者本人に習い、「あちら側Jという便宜的な

言葉を用いてきた。しかし「あちら側Jという言葉は暖昧なものを暖昧なまま

に扱うための表現であって、それ自体は具体的な意味をほとんど含めていない。

そこで、今日の発表では多様な意味を持つ くユートピア〉という概念のフィル

ターをかけることで、村上春樹小説における「あちら側Jの世界が持つ意味を

より明確に把握するためのひとつの手立てを試みようとする。発表者は拙論

「『スブートニクの恋人』論J①において、小説に表れる 「械れの排除」という

テーマが持つ意義について、メタファーとして見出されるふたつの 〈ユートピ

ア〉一一北朝鮮、満州一ーを掘り出すことによ って考察を行った。本発表はそ

の論文の続きとしての 〈ユートピア〉論であり、考察の対象を『世界の終り と

ハードボイルド・ワンダーランドJ『アフターダークJ『スブー トニクの恋人』
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という三つの長編小説に拡大することによって、村上春樹の小説における 〈ユ

ートピア〉像はどのように変容してきたか、またその変容が持つ意義とは何か

を考えてみたい。

二．ユートピアという概念

〈ユートピア〉ほど両義的に使われている語も数少ないであろう。時には桃

源郷のような花が咲き乱れる自然の空間を表し、またある時にはトーマス・モ

アの『ユートピア』のように人工的な理想国家を表す。しかし、ジル・ラプー

ジ、ユ『ユートピアと文明 輝く都市・虚無の都市』（紀伊国屋書店、 1988・6)

や巌谷国士の『シュルレアリスムとは何か』などの研究に従えば、前者の自然

空間は厳密な意味における〈ユートピア〉ではない。巌谷国士によると、 〈ユ

ートピア〉小説の元祖とされているプラトンの 『国家』から現代のSF小説に

いたるまでの様々な〈ユートピア〉像には次のような驚くほどの共通点が見出

されると言う。

①周囲から隔絶された島国であり、たいていの場合、固い城壁で防御されて

いる。

②町の構造が直交線や円環などの幾何学的な形で整頓されている。

③川や森などの自然は橋やトンネルなどの土木工事で矯正される。

④理想の社会ができあがっているので、それ以上の変化・生成の余地がなく、

したがって歴史（時間）も消滅する。

⑤その反面、そこに属する人間は時計のように規則正しく、時間割にそって

合理的で画一的な生活を営む。

⑥また、人間は機能・職能に還元され、交換可能な存在（＝記号）となる。

つまり個性が存在しない。

⑦徽菌などがなく、衛生観念が行き届いた清潔な社会である。

この説明に従えば、隔離性・排他性・人工性・記号性・清潔性などのキーワ

ードで表すことができる世界が狭義における〈ユートビア〉であり、桃源郷や
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エデンの園のような理想的な自然空間 （ニ楽園）はむしろ くユートピア〉と対

立する概念 （＝反ユートピア）である。この定義に従えば、宮崎駿のアニメー

ションや映画「アバター」における理想郷は 〈ユートピア〉の範障害には入らな

し30 

予測しがたいものを単調なものへ、無秩序を規則性へ、偶然を論理へと組

織化する。彼 （ユートピスト：発表者注）は、もろもろの欲望を必要の鋳

型に流し込む。そして平等が勝利を収めるなら、自由が消えることも肯定

する。だから彼は、時間といういちばん根強い敵に出会うと、いやな顔を

するのだ。（中略）ユートビストは、歴史というものを鎮静し消去するこ

とを夢見る。彼は、機械工としての才能を生かして、変化を抑制し麻庫さ

せることさえ可能な機械を作ろうとする。（ジル・ラプージュ『ユートピ

アと文明 輝く都市・虚無の都市J紀伊国屋書店、 1988・6)

〈ユートピア〉に関するジル・ラピュージュや巌谷国士が説明する 〈ユート

ピア〉の属性と 〈ユートピア〉が排除しようとする対立項をまとめると以下の

ようになる。

ユートピア ｜ 論理 ｜ 人工｜秩序 ｜記号｜ 断絶｜ 清潔 ｜平等

対立項 ｜ 歴史または偶然｜ 自然｜ 混沌｜ 実体｜ 連続｜被れ｜ 自由

このように 〈ユートピア〉の属性とそれが排除しようとする対立項をまとめ

て眺めると、 〈ユートピア〉というものは、文化そのものはその社会に内在す

る自然的な要素（混沌）を周縁に締め出すことによって成立するという、山口

昌男の「中心／周辺」論とも重なる概念であることがわかる。

ここで注意しなければならないのは、 〈ディストピア〉と 〈反ユー トピア〉

の違いである。ディストビアとは、 20世紀以降、管理社会、 全体主義社会の

負の部分が浮き彫りになるにつれて、従来ならばユートピアとして描かれるは

ヴ

t唱’A
唱
E
ム



ずの世界を、より批判的に描いた世界のことである。その反面、反ユートピア

は元来ユート ピアが排除しようとしたもの、すなわち歴史、自然、欲望、自由、

混沌などが満ち溢れる社会を示す。端的に言えば、ディストピアはユートピア

の延長線上にあるのに対し、反ユートピアはユートピアの対立概念なのである。

三．村上春樹小説における〈ユートピア〉

厳密に言うと、村上春樹小説におけるすべての「あち ら側」から 〈ユートピ

ア〉性を見出せるわけではない。たとえば、 『ねじまき烏クロニクル』の場合、

作者本人が明かしているように②、ジョージ・オーウエルの 〈ユートピア〉小

説 『一九八四年』にちなんで小説の背景を1984年にしているものの、この小

説をユートピア小説の範障に入れることには少々無理がある。『ねじまき鳥ク

ロニクル』における「あち ら側」、すなわち「僕」がクミコと再会するホテル

「203号室jは、 『一九八四年』の「101号室」の影響がうかがえるものの、前

に述べた 〈ユートピア〉の属性はほとんど現れず、むしろクミコの抑圧された

本能 （＝自然・混沌）が露呈する場 （＝反ユートピア）としての性格が強い。

しかし、 『世界の終りとハードボイルド ・ワンダーランドJ『ノルウェイの森』

『スプートニクの恋人』『アフターダーク』『1Q84Jなど、いくつかの村上春樹

の代表作における「あちら側」からは前述の 〈ユートピア〉の属性が大いに見

出される。

特に 『世界の終りとハードボイルド ・ワンダーランド』においては、対照的

なふたつの 〈ユートピア〉像が描かれている。「ハードボイルド・ワンダーラ

ンド」の部分に描かれている近未来の世界は、極端に情報化が進み、人間もそ

の情報を処理するための道具と化した、いわゆる 「ディストピア」としての

〈ユートピア〉像であり、もう一方の「世界の終り」は外部の世界から隔絶さ

れ、人々も心の情念（＝影） を抜き取られ、完壁な秩序のなかに生きている世

界、すなわち一般的な意味における 〈ユートピア〉像として描かれている。
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「金も財産も地位も存在しない。訴訟もないし、病院もない」と影はつけ

加えた。「そして年老いることもなく、死の予感に怯えることもない。そ

うだね？」

僕は肯いた。「君はどう思う？ 僕がこの街を出ていかなくちゃならない

理由がいったいどこにあるんだろう？」

「そうだなJと影は言って毛布の中から手を出して、指で乾いた唇をこす

った。「君の言うことは一応筋がとおっている。そんな世界があるとすれ

ば、それは本当のユートビアだ。俺がそれについて反対する理由は何もな

い。君は君の好きにすればいいさ。（後略、傍点引用者）」

このように小説の台詞のなかに直接〈ユートピア〉が言及されている点、ま

た小説に添付されている作家本人が作成した〈世界の終り〉の地図がトーマ

ス・モアの 『ユートピア』の一五一八年版の挿画に酷似している点などを考え

ると、村上春樹はある程度〈ユートピア〉を意識しながら小説におけるこつの

世界を創りあげたのではないかと思われる。もちろん、 この小説を〈ユートピ

ア〉小説の範轄に入れられる理由はそれだけに留まらない。とりわけ「世界の

終りJの部分は、周りが高い壁に固まれた事実上の島である点、街の真中に位

置する動かなくなった時計塔一一それが象徴するのは時間そのものの停止、つ

まり歴史の終りであることは言うまでもない 心を持たない、職能などに還

元された住民や彼らの規則的な生活、農業中心の仕事など、巌谷があげた〈ユ

ートピア〉小説の共通点をほとんど満たしていることがわかる。〈ディストピ

ア〉は〈ユートピア〉の連続線上にあると前述したが、「ハードボイルド・ワ

ンダーランドJと「世界の終り」は一見対照的に見えるにもかかわらず、連続

的につながる世界として設定されている。すなわち、「ハードボイルド」の字

義的意味（＝無情・無心な）が示唆しているように、「世界の終り」（＝心を持

たない世界）は「ハードボイルド・ワンダーランド」の主人公「私jの脳内に

ある「意識の核jにつけられた名前のことであり、小説の後半になるにつれて
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ふたつの世界の境界は段々不確実になっていくのである。

『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』におけるふたつの 〈ユー

トピア〉像が、それ以降の作品に見出されるくユートピア〉像とは一線を画し

ているのは、それらが現実世界とはかけ離れた、空想上の世界として描かれて

いる点、また「僕」が「世界の終りjに留まることを決心するという小説の結

末でもわかるように、作家が創りあげた 〈ユートピア〉像に同情的な立場をと

るという点においてである。

四．現実世界における〈ユートピア〉

『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランド』以降の作品における 〈ユ

ートピア〉は、現実世界とかけ離れた空想上の世界ではなく、現実世界におけ

る 〈ユートピア〉、あるいは現実世界の鏡像としての 〈ユートピア〉がほとん

どである。たとえば、『アフターダーク』の場合、東京をほうふつさせる都会

の深夜風景が、代表的な 〈ユートピア〉映画の「アルファヴイル」 （ジャンニ

リュック・ゴダール、 1965年作）に除えられ、描かれている。もちろんここ

で描かれる世界が、極端に情報化が進み、防犯カメラや携帯電話、ネット会議

などによって個人が巨大なシステムのなかに従属されるような社会、すなわち

〈ディストピア〉になっているという意味では、 「ハードボイルド・ワンダーラ

ンド」の連続線上にある世界とも言える。しかし、 『アフターダークJの世界

にはSF小説的要素がほとんどなく、我々が生きるまさに今・現在の世界が描

かれている点において差異性を持つ。小説は多くの村上春樹の小説がそうであ

るように、浅井マリという若い女子大生の成長物語になっている。彼女は姉浅

井エリが何日間も眠りから覚めないという事態にいたたまらなくなり、夜の街

をさまよう。浅井エリはその美しい容貌ゆえに常に他人の視線にさらされる人

物であり、眠りから覚めない理由においてもそれらの視線との関連がほのめか

される。

この小説において、もっとも〈ユートビア〉の住人と呼ぶにふさわしい人物
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は中国人の娼婦を相手に暴行事件を起こした、コンビューター技師の白川であ

る。彼は会社のネットワークシステムを維持・管理するために毎晩の徹夜の仕

事もいとわない人物である。彼が信奉するものはトラブルを「あくまで論理的

に解析的に処理」できる能力である。組織の構成員としては極めて有能な彼だ

が、自分の感情を表に出すことはけっしてない「終始無表情」な人間であり、

理不尽な殴打事件を起こした直後でさえ、冷静に仕事に励んでいる。まさに

「ハードボイルドjな人物と言える白）｜｜は、人格が機能・職能などに還元され

た、記号としての人間の典型を示している。注目すべきところは、白川が自制

心を失って中国人の娼婦に暴行を加えた際に、その引き金となったのがほかな

らぬ中国人娼婦の生理であったことである。月経、処女の喪失などの「械れ」

のモチーフは 『スプートニクの恋人』 『海辺のカフカ』にも反復されるもので

あるが、特に 『海辺のカフカ』では 『アフターダーク』と同様、月経が暴力を

引き起こすきっかけとして用いられている。つまり、白川の暴力事件は、前の

〈ユートピア〉の対立項でもあげたように、「穣れJに対して極端な嫌悪感を示

す くユートピア〉の住人ならではの行動として捉えることができる。一度使っ

たタオルをそのままゴミ箱に捨てる白川の潔癖症もその延長線上にあるもので

あり、美しい容貌ゆえに次第に自分の外見に執着するようになった浅井エリが、

様々なアレルギーに悩まされていることとも相通じるものである。外見への執

着は結局自らをひとつの属性＝記号に還元する態度であり、〈ユートピア〉の

住人になりつつあるという兆候でもある。『世界の終りとハードボイルド・ワ

ンダーランド』における「世界の終り」がその秩序を維持するために一角獣の

犠牲を強いていたように、 『アフターダーク』の世界においても、深夜は抑圧

されていた欲望や暴力性が吐き出される時間帯として描かれている。そういう

意味で中国人の娼婦と「世界の終り」の一角獣は同様の機能を持つ存在と言え

る。

浅井マリは、昼間の秩序がほころびはじめ、様々な「械れJや混沌、アイロ

ニーが目覚める深夜の都会を通過することで、はじめて姉浅井エリの状況を心
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から理解出来るようになる。彼女の映画「アルファヴイル」についての次のよ

うな発言は、そのまま くユートピア〉のひとつの定義になり得るし、また 『ア

フターダークJに描かれた世界についての自己言及にもなり得る。

「たとえば、アルファヴイルでは涙を流して泣いた人は逮捕されて、公開

処刑されるんですJ

「なんで？」

「アルファヴイルでは、人は深い感情というものをもってはいけないから。

だからそこには情愛みたいなものはありませんO 矛盾もアイロニーもあり

ません。ものごとはみんな数式を使って集中的に処理されちゃうんですJ

カオルは眉をよせる。「アイロニーって？」

「人が自らに属するものを客観視して、あるいは逆の方向から眺めて、そ

こにおかしみを見出すことJ

（『アフターダーク』（2004）中）

この引用文は『アフターダーク』を読み解く上だけでなく、 『スプートニク

の恋人』におけるもっとも謎めいた場面を理解する上でも役に立つ。『スブー

トニクの恋人』における〈ユートピア〉は現実世界に存在する〈ユートピア〉

をモデルにしているが、現在の日本の姿とはかけ離れた世界である。前のふた

つの小説においては〈ユートピア〉がそのまま小説の舞台になっていたが、

『スブートニクの恋人』における 〈ユートピア〉はメタファーの形でしか現れ

ない点においても異なる。『スプートニクの恋人Jにおける最大の謎は、主人

公すみれはなぜ姿を消し、またどこに行ってしまったのかということ、彼女の

恋の相手であるミュウが経験した観覧車事件は何を意味するのかというふたつ

の問題である。

まず観覧車事件とは、ピアノ留学生だったミュウがスイスのある町で偶然観

覧車に取り残された事件のことである。彼女は、観覧車のなかで自分のマンシ
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ョンの部屋を覗いたところ、彼女を付きまとっていたフェルデイナンドという

男と淫らな性行為に耽っているもう一人の自分を目撃するという不思議な体験

をする。この出来事に遭遇してから、ミュウは髪の毛が白くなり、性欲を失い、

またピアノも弾けなくなる。注目したいのは、この場面が前にあげた『アフタ

ーダークJにおける「アイロニ－Jの定義と類似している点である。つまり、

観覧車の出来事は「人（＝ミュウ）が自らに属するもの（＝自分のマンション

ともう一人の自分）を客観視して、あるいは逆の方向から眺めて、そこにおか

しみを見出す」出来事だったのである。しかし、彼女は自分自身が他者によっ

て「穣される」光景に耐え切れず、「アイロニ－Jまたは「械れ」を内面化す

ることなく、そのまま排除してしまうのである。ミュウが「械れ」を排除した

人間、つまり〈ユートピア〉の住人であるという見方は、彼女の国籍（在日）

と関わるメタファーからも裏付けられる。小説には「韓国の北側」にある彼女

の父親の銅像についての逸話が紹介されているが、英語版の「SputnikSweet-

heart」③を確認すると、彼女の国籍が北朝鮮NorthKoreaに訳されているこ

とがわかる。英語版の助けを借りずとも、我々は「韓国の北側Jに立っている
ピァグブラ ザー

「父親の銅像jというイメージから、地上の楽園を自称していた「偉大なる首領J

が君臨する国、現実世界における代表的な〈ユートピア〉ニディストピアであ

る北朝鮮を連想することはさほど難しくない。そう考えるとミュウがすみれに

惹かれた理由が明らかになる。すみれは男からの「穣れjの経験がない処女だ

ったのである。

ミュウが完全に「械れ」を排除してしまった人物であるならば、すみれはそ

のような性向から抜け出すために「穣れ」を受け入れようと勤める人物として

描かれる。小説の冒頭では、すみれは外部から隔離された場所で、本の山のな

かに固まれて小説を書き続ける生活にあこがれるような人物として描かれる。

言い換えれば文学的〈ユートピア〉志向の持ち主であった彼女は、小説の創作

に伸び悩み、良い小説を書くためには「温かい血を門にかける」ような経験を

通過しなければならないという「僕Jのアドバイスを受ける。つまり彼女の場
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合、良い小説家になることと、処女を失う （＝温かい血を門にかける）ことが

深く結びついて語られているのである。彼女が元来持っていた くユートピア〉

志向は、「すみれ」という名前からもほのめかされている。「すみれJの学名は

manshurica、すなわち「満州、IJである。村上春樹は満州を舞台にする様々な

作品を書いているが、 『約束された場所Jの「あとがきJでは、もうひとつの

現実世界における 〈ユートビア〉であるオウム真理教と満州の共通点について

5昔っている④。

小説の最大のアイロニーは、すみれにとってのミュウとの恋愛は「穣れ」を

体験する（＝処女を捨てる）という意味があったのに対して、ミュウはすみれ

の無垢性、すなわち「穣れ」を体験していないという点に惹かれていたという

ところにある。いいかえれば、すみれは 〈ユートピア〉から抜け出すためにも

うひとつの 〈ユートピア〉を選択したのであり、二人の関係の破綻は最初から

予告されていたことなのである。それではすみれはどこに消えてしまったのか。

〈ユートピア〉＝「あちら側」のさらなる「あちら側」とはつまるところ「こち

ら側」であるしかない。すなわち、彼女が向かったのは現実世界＝こちら側の

ほかはあり得ないのである。

五．終りに

前にも述べたように 『世界の終りとハードボイルド・ワンダーランドJにお

ける「世界の終りJは現実世界とかけ離れた空想上の 〈ユートピア〉である。

「僕」が「世界の終り」に留まるという小説の結末は、ある意味、現実世界と

の距離を維持しようと努めていた、初期の村上春樹の態度、すなわち「デタ ッ

チメント」とも符合する側面がある。そのような 〈ユートピア〉に対する同情

的な眼差しは 『スプートニクの恋人Jに至ると批判的な眼差しとして変化を遂

げることになる。〈ユートピア〉に宿命的に惹かれていく二人の女性を描きな

がら、北朝鮮、満州などの くユートビア〉志向がもたらす悲劇的な結末の実例

を小説のなかに内包させることによって、作家は 〈ユートビア〉からの脱却を
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目指すようになったのである。そして『アフターダーク』に至ると〈ユートピ

ア〉は「あちら側」でさえなくなっていることがわかる。『アフターダーク』

における深夜の都市風景は現在の日本の姿をそのままかたととっており、白川と

いう人物を通してくユートピア〉（＝ディストビア）の住人としての現代人の

自画像が描かれている。白川らしき人物が「顔のない男」として再び小説に登

場するのはそのためであろう。「顔のない男」の匿名性は、白川の姿が我々自

身の姿でもあり得ることをほのめかしてくれる。しかし村上春樹は単に現在の

日本、あるいは情報化社会を批判するために『アフターダーク』の世界を創り

あげたとは考え難い。浅井マリが深夜の都会に生きる様々な人物や出来事を通

過することによって、浅井エリとの共感（＝コミットメント）へたどり着いた

ように、今の日本に存在する様々な不条理や混沌を「あちら側」のものとして

片付けることを止め、自分のなかに内在するものとして受けとめること、それ

こそ作家が伝えようとした主なメッセージなのかもしれない。

［注］

①「日本文化学報」第51集、 2011・11、韓国日本文化学会

②「特集 村上春樹ロングインタビュー」「考える人」、 2010年夏号

③Published by Vintage 2002 

④詳しくは前掲「『スブートニクの恋人J論」参照

＊討議要旨

相田満氏より、日本人がオウム真理教事件のことを意識して村上春樹に関心を持つのに対して、今

回の発表ではその件に言及しながらも北朝鮮や満州が強く意識されていたと思うが、各国の研究状況

の違い、作品の受けとめ方に関する差異について、どう考えるかという質問があった。発表者は、修

士課程より日本 （九州大学大学院）で学んでいるため、韓国における村上春樹研究の現状について十

分に把握できていると言えないと断った上で、国籍が違っても研究の態度に大きな差異は生じないの

ではないかとの考えを示した。次に、司会・青田寿美氏が、非常に図式化されているので、それゆえ

の分かりやすさがある反面、当該図式を全てに当てはめてよいのかとも感じられたと述べ、具体的に

は排除することで （ユートビア〉の住人となるのに対し「穣れ」を内面化することが対立項とされて

いるが、内面化によって作中人物は （ユートビア〉の住人ではなく一体どこに位置することになるの

か、それが 「あちら側」と「こちら側」の図式にどう関わっているのかと質問した。発表者は、現実

社会の、自分があまり受け入れたくない物事に対して、自分の中に引きこもって隔絶された場所のよ

うなものに逃避するのか、それとも外部世界における世界にある混沌を自分の中に受けとめるのかと

いうこ項対立的な性格、すなわち登場人物だけでなく我々の中のある種の志向を示すために〈ユート

「「
Uつ臼
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ピア〉という語を用いたと回答した。青田氏は「こちら側」を志向するのではなく内在するものとし

て「械れjを受け止めることに繋がってくるのか、それとも別の世界の話となるのかを更に質問した。

発表者は「横れ」を受け止めることに繋がると回答し、 （ユートビア〉とされるものは様々あるが、

現代の情報化社会も〈ユートピア〉性を持っており、例えば組織の中に自らの自我を埋没させるとい

ったケースでは、組織を「あちら側」として くユートピア〉化するのか、 「こちら側」とみなして組

織の混沌を受け止めるのかは自分が決定するのだというメッセージが村上作品に込められているとの

見方を示した。三番目の質問者として今西祐一郎氏が、対立項を列挙した表の最後にある 「平等」

「自由」は、対立することが理解できるものの、両方ともフランス革命で目指された（ユートピア〉

にあるといった実例も存在するのに、ジル ・ラプージュの定義を村上作品に当てはめて本当に良いの

かと発言した。発表者はヨーロ ッパ社会で、は一般的には 「自由」と 「平等Jがある状態を 〈ユートピ

ア〉としてきたが、この定義はSFをはじめとする文学作品において くユートピア〉がどのように表

現されたかを示すと回答した。今西氏はこれを受けて更に、それではこの 〈ユートピア〉は望ましい

ものとして位置づけられているのかと質問した。発表者は、 二十世紀以前は望まれるものとして描か

れてきたが、二十世紀に入ってからは全体主義社会 ・共産主義の限界が分かつてきて、否定的に 〈デ

ィストピア〉と見られるようになったと述べた。続いて今西氏より、表下段の 「対立項jにあるもの

が〈ディストピア〉に当たるのかとの確認があり、発表者は、そうではなく、この表では （ユートピ

ア〉と〈ディス トピア〉を同じ概念として扱っている（注：本発表ではくユートピア〉概念を両義性

を持つものとして捉え、小説には「ディストビア」としての 〈ユートビア〉が描かれたと論じてい

る）と説明した。

-126-


