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戦後日本文学における西洋人のイメージ

Images of the European in post-war Japanese literature 

鶴田欣也＊

Japan accomplished her modernization at a breakneck speed by absorbing 

things of the West -science, technology, education, law, etc. However, when it 

comes to dealing with Western people, it is a different matter altogether. 

Japan has shown toward hakujin or white people extremes of reactions ranging 

from abhorrence to fascination. japan’s geographic insularity and essentially 

homogeneous population have much to do with her inability to look at West-

erners as real people. Historical events such as the Tokugawa isolation policy 

and World War II may also have contributed to it. In the present japan 

where there are 10,000 Japanese to every Westerner there exists a milieu 

that allows room for fantasized images of hakujin. The images often have less 

to do with the reality of Westenrners than with the Japanese emotions 

varying from fears of to aspirations to be like the West. It is my belief that 

these images are best expressed in both highbrow and popular fiction. 

* TSURUTA Kinya，プリティッシュ ・コロ ンビア大学教授
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日本の近代化の過程において、西洋のものを理解し吸収することは比較的容

易だったようであるが、それが西洋のひととなると、そう簡単ではなかった。

実際、日本人一般には西洋人（ここでは主に白人）をごく普通の人間として見

ない傾向がある。西洋人にたいする日本人の反応は動物的嫌悪から神神しい崇

拝の感情まで、極端であって、人間的な中間の感情が欠如している。

こういう傾向が生まれた理由はいくつかあると思われる。例えば日本の島国

性、また、実質的には単一民族である国民性等は大きな要因である。それから、

徳川時代の鎖国政策や第二次世界大戦等歴史上の事件も大いにそういう態度に

寄与したものと思われる。さらに、日本人三千人にたいし西洋人一人というよ

うな現在の日本の状況だと、西洋人を現実の人間としてとらえることはむずか

しく、そこに日本人一般が西洋人を空想化してしまう余地がでてくるのである。

近代日本における西洋人像は実際の西洋人というよりも、未知のものにたいす

る恐れから女神の如く美しいと思われるものにたいする賛嘆まで、日本人の中

にある種々な感情と結びついているようである。

西洋人にたいする様々な日本人の反応は文学作品によく現れている。極端な

反応の代表的な例は激石の『三四郎』のはじめの部分にある。主人公の三四郎

は汽車で熊本を出て東京に向かう途中、汽車が浜松の駅に停まると、プラ ット

フォームに西洋人が何人か立っている。

其うちの一組は夫婦と見えて、暑いのに手を組み合わせてゐる。女は上下

とも真白な着物で、大変美しい。 三四郎は生まれてから今日に至るまで西

洋人と云うものを五六人しか見た事がなし、。其うちの二人は熊本の高等学

校の教師で、其二人のうちの一人は運悪く脊轟であった。女では宣教師を
きす か草す

一人知って居る。随分尖がった顔で、鰭又は姉に類してゐた。だから、か

う云ふ派手な奇麗な西洋人は珍しい許ではない。頗る上等に見える。三四

郎は一生懸命に見惚れてゐた。是で威張るのも尤もだと思った。自分が西

洋へ行って、こんな人の中に這入ったら定めし肩身の狭い事だらうと迄考

註（1)
考えた。

三四郎の頭の中には二種類の西洋人しかいない。醜い西洋人と美しい西洋人で
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ある。両者とも三四郎の現実から遠く離れ、美しい西洋人の方は三四郎の存在

を肩身せまいものにしている。

日本の小説に現れる西洋人の大半は三四郎の反応のように醜いか美しし、かの

いずれかに分類される。そこで醜い西洋人の方から見ていくことにする。加賀

乙彦の 「砂上」は東京のアメリカ人の家で／、ウ スボーイをしている17才の少年

の成長過程を描き出した短編小説である。或日主人公はアメリカ軍のキャ ンプ

の中にある映画館に連れてし、かれ、 Gという兵士に紹介される。

前のほうの、兵隊の固まった席に近付くと濃い肢臭が空気を染めていた。

通訳は誰かの名を呼び、見るからに逗しい、オラン・ウータンのように自

の小さい口の大きな兵隊が振り向いた。その右隣の席が二つ空いており、

ぼくらは腰掛けることができた。

オラ ン・ウータ ンはGという。ぼくが迷っていると Gが手を差出してき

たので握った。……Gの手は大きくて毛を一杯植え付けた野球のグロープ

註（2)
を思わせた。

ここでは西洋人と日本人との間に在る身体上の差、少なくとも主人公によって

そう信じられた差が観察され、直喰とカリカチュアによ って描かれている。日

本の小説の中で一番頻繁に使われる類型化した身体上の差は、ここに見られる

ように、体臭・身体のサイ ズ、そして身体に生えている毛である。また、西洋

人を描くのに動物のイメージがしばしば用いられる。例えば川端康成は『山の

音』で熊のイメー ジを使って不思議な西洋人像を造り上げている。このシーン

では老人の主人公信吾は電車に乗っているが、駅でないところで電車は停止す

る。信吾は居眠りから覚めると、若い男娼を連れた巨大な白人が前に座ってい

る。

外人は肩までのシャツで、赤熊のやうに毛だらけの腕を出してゐた。青

年はそれほど小柄でもないのだら うが、外人が巨大なので、子供じみて見

えた。腹が出張って、首も太くて、横を向くのも厄介なのか、青年のすが

りつくのに全く無関心な風をしてゐた。恐ろしい顔つきだった。その血色

のよさは、土色の青年のつかれをなほ目立たせた。
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外人の年齢はわかりにくいが、大きい禿げ頭や咽首の雛や裸の腕のしみ

から、自分の年と似たものではないかと、信吾は考へると、外国に来てそ

の国の青年をしたがへてるのが巨大な怪獣のやうに感じられたデ（3)

この場面を戦後の日本の象徴と解釈する向きもあるようであるが、逆のパラレ

リズムを通して信吾の菊子との不自然な心理的関係を微妙に示唆したものだろ

う。信吾は後に自分こそが怪獣であることを悟る。白人を使うことで、不自然、

さ、怪獣性を表したものである。

野坂昭如の「アメリカ・ヒジキ」では、少年が緒ら顔のアメリカ兵に生まれ

てはじめて出会い、 「白人いうの嘘ゃな、あら赤鬼や」註（4) とつぶやく。野坂

の場合は川端のように巧妙な象徴を操作しているのではなく、 「赤鬼」という

のは、少年が白人というのに実際は顔の色が赤かったという驚きを素直に表し

たものである。川端の「怪獣」という言葉の選択に表されているように、 「赤

鬼」という野坂の言葉の選択も少年とアメリカ兵との距離を拡大したもので、

こちら側と向う側との差を強調している。

頻繁に使われる西洋人の体臭もこちらと向うを引き離す効果的な距離操作の

装置であるが大江健三郎の『個人的な体験』で主人公のバードはある東欧の外

交官を小さなアパートに訪ねる。そこでバードが最初に気が付いたのはデルチ

ェアの体臭である。デルチェアは身体の小柄の割には大熊の体臭だといってい

註（5)
る。 また、倉橋由美子は「ヴァージニアJでし、かに体臭というものが日本人

と西洋人の間に距離を作るものであるか、もっと正確にいうと、この場合、ヴ

ァージニアの体臭の欠如が距離をせばめるかを証明している。

わたしにと って他人の体臭はすなわち悪臭であって、それは他人の汚なさ

のしるしでもある。ところがヴァージニアは白人には珍しく無臭なのだ。

註（6)
そこでわたしはヴァージニアが好きになれたのかもしれない。

日本の小説における西洋人像は否定面ばかりではなく、尊厳、力強さ、美し

さ等の肯定面も非現実的に拡大されている。例えば前出の『個人的な体験』の

デルチェフは体臭は強烈であるが、人間の良心と尊厳の権化として描かれてい

る。また、主人公が人間としての良心を取り戻す際デ、ルチェフは重要な役割を
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果している。 「アメリカ・ヒジキ」では社会科の教師が日本の敗戦を日米の体

格の差に帰しているのは興味深い点である。

「アメリカ人の平均身長はー米八十、日本人はー米六十、二十糎もちがう、

万事この差ゃな、これが敗因やとわしや考える、根本的な体力の差という

註（7)
ものは、必ず国力にあらわれるものなんや」ー

こういう感情を反映して、 「アメリカ・ヒジキ」の主人公も生まれてはじめて

アメリカ人を見た時、次のようにいっている。

今見るアメリカ兵は、腕丸太ん棒腰は臼みたいで、なんやしらんがこっち
つや

の国民服とは段ちがし、の、艶やかに光るズボンに包まれた尻のたくましさ、

俺は……このアメリカ兵にはかなわんと、むしろ讃歎して、そのえ L体格

をながめた。そして、ああ、日本は負けたんや、こらまったく無理もない、

なんでまたこんなでかいのと戦争してんやろ、銃剣術で突いても、木銃の

方がポキン折れそうゃないか……
註（8)

日本人の体格の劣等性はしばしば日本が抱えている大きな問題の原因としてあ

げられるのであるが、これは戦後だけの現象だけではなく、明治にまでさかの

ぼることができる。例えば、三四郎が汽車の窓、から、美しい西洋人を眺めてい

ると、前に座っていた男が急に当時の日本の現状を弾劾しはじめる。そしてこ

の批判は日本人の顔についての美学に根ざしている。

「どうも西洋人は美しいですね。」と（男は）云った。

三四郎は別段の答も出ないので只はあと受けて笑って居た。すると髭の

男は、「御互は憐れだなあ」と云ひ出した。「こんな顔をして、こんなに弱

ってゐては、いくら日露戦争に勝って、一等国になっても駄目ですね。尤

も建物を見ても、庭園を見ても、いづれも顔相応の所だが一一」註（9)

そしてこのあとで髭の男は日本は亡びると予言する。

日本の小説の中では西洋人が美しいとなると普通の美しさではなく、この世

のものとも思われない美しさである。小島信夫の「アメリカン・スクール」は

日本人の教師達がアメリカの学校を見学した際の出来事を描き、終戦直後の日

本人の西洋人にたいする劣等感をえぐってみせた。教師の一行がアメリカン・
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スクールに着くと、そこはまるで天国のようだと思う。その中の一人、伊佐は

背の高いアメリカの婦人教師をちらっと見ただけで、彼女は映画のスターのよ

うだと思う。後に伊佐はこのアメリカ婦人を目の辺りで見ることができるのだ

が、伊佐の反応は次のようなものである。

伊佐は目をあけるとはじめて間近にその婦人の食糧や物資や人種に恵まれ

た表情を見て、そのまぶしさに、これがおんなじにんげんであり、教師で

あろうか、と彼は足のすくむようなかんじになり、ただ領くことが出来る

註（IQ
だけだっTこo

アメリカ婦人の美しさで一種の麻療状態になってしまう伊佐が西洋人の女性と

一対ーの恋愛をするということは想像しにくし」しかし、日本男性が文化的障

害を乗り越え、白人の女性と恋に落ちたとすると、どのような心理的問題が起

きてくるのだろう。異文化問、異民族間の問題を小説の中で追及している遠藤

周作は「アデンまでj という処女作でひとつのケースを取り上げている。アデ

ン行の船の上で、主人公はマルセーユを出る前に起きたフラ ンス人の女性との

恋愛事件を回想している。彼は女の輝くような白い肢体や流れるような金髪を

鮮明に今でも覚えている、と同時に、ホテルの部屋の鏡に写った自分の身体も

忘れることができない。

部屋の灯に真白に光った女の肩や乳房の輝きの横で、俺の肉体は生気のな

い、暗黄色をおびて沈んでいた。胸から腹にかけては、さほどでもなかっ

たが、首のあたりから、この黄濁した色はますます鈍い光沢をふくんでい

た。そして女と俺との駄がもつれ合う二つの色には一片の美、 一つの調和
はなぴら

もなかった。むしろ、それは醜悪だった。俺はそこに真白な砲にしがみつ

いた黄土色の地虫を連想した。その色自体も胆汁やその他の人間の分泌物

を思いうかばせた。手で顔も駄も覆いたかったデ11)

日本の小説で西洋人が天上の高みに引き上げられ 日本人が棲小化されるケー

スが少なくないが、 「アデンまで」ほど白人にたいする日本人の劣等感が生き

生きと描かれている例を知らない。

今迄見てきた西洋人の例は多少の差こそあれ、いわゆる普通の人間の姿では
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ない。それは熊のような怪獣であったり、そばにいる日本人の男を麻棒状態に

するような女神のよう 1な存在である。西洋人にたいするこのような反応は日本

人と西洋人はどこかで根本的に異なっており、この違いは乗り越えることがで

きないものなのだという考えに根ざしている。そして、異民族の割合が極端に

少ない、ほとんど同一民族で成形されている日本では、西洋人にたいするこう

いう考え方は不必要な恐れとか一方では滑稽なまでの讃美を生む土壌がある。

こういう状態では日本の作家の頭の中で西洋人は人間としての資質を失い、作

家のテーマを進めるためのシンボルとして動き始めるのだ。

近代日本文学においては西洋人像は非人間化される一般の傾向があるのであ

るが、その度合はそれぞれ作家によって個人差もあり、また、戦前と戦後では

かなり違うと同時に、女流作家は男性の作家とは異なった視点で西洋人を観察

しているように思われる。この論文では主に戦後の男性作家に焦点を合わせて

いるので、ここでは林芙美子の『浮雲』の例を挙げるに止める。著者は主人公

と若いGIとの束の間の恋愛をこの作品に括入しているが、この暗し、小説の中

でアメリカ人と一緒にいる時が主人公が明るく、自由に振舞える時であり、日

本語は全く通じないにもかかわらず西洋人は生き生きとした一人の人間として

描かれている。 戦後小説の中の代表的西洋人とは対照に、戦前の小説に出て

くる西洋人は前出の『三四郎』のように主人公の精神風景の一部になっている。

その一例は川端康成の西洋人の使い方である。 『雪国』のロシア人の行商人、

『名人』の中のアメリカ人の碁打ち等がすぐ頭に浮かぶ。うらぶれたロシア女

は、後半に純粋さを失っていく駒子のパラレルであり、汽車の中のアメリカ人

の碁打ちは、宗教的な臭いさえ漂わす名人との効果的な対照である。要するに

川端の西洋人は『山の音』の巨大なアメリカ人を含めて、作品の背景の一部で

あり、また、それが、微妙に主人公の精神風景に影を投げかける仕組みになっ

ている。

そういう点では戦前からの作家でも谷崎潤一郎の作品、特に『細雪』に出る

西洋人はかなり異色である。シュトルツというドイツ人の家族やキリレンコと

いうロシア人の家族は作品の全体に関係している一部であって、蒔岡家の伝統
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的な価値観や美意識にたいする効果的な対照として働いている。また、谷崎は

西洋人を通して、刻刻と変化する世界の情報を自然、になおかつ的確に提供して

いる。しかも、これらの西洋人を作者は誇張、へりくだり、礼賛もなしに生き

生きとした人間として描いている。これは日本の小説で西洋人を単なるアレゴ

リイや象徴としてでなく、日本人と同じレベルの生きている人間として取り扱

った数少ない一例ではあるまいか。

第二次世界大戦、敗戦、連合軍による進駐等は西洋人に対する日本人の態度

に深い変化をもたらした。主に軍人、兵士という形ではあったが、西洋人は以

前とは違って日本中で姿を見かけるようになった。戦前のように、西洋人は単

に物珍しい存在ではなくなり、色々な意味で、日本人の心理の底部に影を落と

すようになった。そしてこのような傾向を反映する作品が多い。戦後文学の西

洋人像は作品の単なる背景の一部だったり、シンボルであることを止め、構造

上の重要な部分となり、読者の注意を直接にひく存在になった。なかには主人

公の心理の襲の中にまでくいこんできたり、あるいは、遠藤周作の作品のよう

に主人公の存在を脅かす例さえ出てきた。そうしたもうひとつの例は前出の野

坂昭如の「アメリカ・ヒジキJで、終戦後アメリカ兵との出合で男としての自

信を失った主人公がそれを取り戻そうとする滑稽かつ哀れな様子を描いた作品

である。主人公は「鬼畜米英」というスローガンなどで、戦時中教育を受けた

が、終戦後アメリカ兵を目のあたりに見て、その巨大な体躯に衝撃を受ける。

二十年ほど後に彼の西洋人にたいする劣等感はヒギンズというアメリカ人を自

分の家の客にすることで再び浮上する。彼はヒギンズをミスタージャパンとい

う有名な業師のいるセックスショウに連れてし、く。日本にもこういう者がし、る

のだぞという彼の精一杯の自己顕示でもあり、姑息で哀れな劣等感解消の手段

でもある。ショウが進むにつれ、主人公は次第にミスタージャパンと心理的に

同化してし、く。しかし、身体の大きなアメリカ人が側にいるため、 ミスタージ

ャパンはおびえ、男性としての機能を果たすことができない。この作品は主人

公にとってアメリカ人という存在はどういうものなのかという感想で終わって

いる。
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ヒギンズはやがてかえるだろう、だがヒギンズはかえっても、アメリカ

人は一生俺の中に、どっかと居坐りつづけるにちがし、ない、そして俺の中

の、俺のアメリカ人は折にふれ、俺の鼻面ひきずりまわし、ギプミチュー

インガム、キュウキュウと悲鳴あげさせる、これはこれ不治の病のめりけ

註（12)
んアレルギーやろ。

「アメリカ ・ヒジキ」の主人公が、男性としての機能を奪うようなめりけん

アレルギーを内部に持って一生暮らさなければならないのだが、小島信夫の

『抱擁家族』の主人公にたいするアメリカ人の打撃はも っと直接的である。主

人公の俊介はおそらく日本近代小説で西洋人によ って妻を寝取られた最初の夫

ではなし、かと思う。この作品のテーマは外国人の男と妻の不倫関係というより

も、主人公の家の崩壊である。しかし、外国人と妻の関係がこの家族の土台を

揺がし、家族離散の遠因を作っていることは否めなし、。離散の過程で男性機能

喪失がやはり起こるのであるが、 「アメリカ ・ヒジキ」のときのように、主人

公の代理人 （サーロゲイト）に起きるのではなく 主人公の俊介に直接起きる

のである。妻と家族の友人の若いG.I.との不倫を知ったとき、俊介は心理的

な傷だけではなく、自分の身体の一部が実際に痛むのである。

妙なところがずっと痛んで仕方がなかった。みちょがこの事件を洩らし

たときにそうなった。彼の局部がはたかれたあとのように痛むのである。

註（13)
その痛さは下腹部から伝わり、その部分の中にこも っていた。

のちに映画の中で西洋人が出てきたりすると、局部が痛んだりするのである。

この痛みは俊介のある日突然、起きたイ ンポテ ンツと関係があるらしし、。それは

妻の時子が俊介にアメリカ人の相手の男、ジ ョージと同じような愛撫を求めた

とき起きたものである。

俊介の予測どおり不首尾に終わったとき、時子がかすかな悲鳴をあげた。

上半身をおこすと俊介は時子のそばからとびのき 自分の部屋にかけこん

で倒れるように横になった。

そのうち時子のあくびがきこえたデ14)

西洋人のジョー ジは戦勝国であるアメリカから来ている、そして俊介はその国
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の文学を教えたり、翻訳して生計を立てている人間である。ジョージは若く、

精力に溢れているが俊介は中年を過5かかっている。俊介はジョージのような

仕方で妻を愛撫することができない。したがって、ジョージが俊介を去勢して

しまったことになる。

「アメリカ・ヒジキ」でも『抱擁家族』でも、西洋人は主人公の個人的な感

情の範囲で意義を持たされていた。しかし、大江健三郎は登場する西洋人に単

なるプライべートな心理的な相互作用を越えた社会的な意味を持たせている。

例えば前述した『個人的な体験』のデルチェフも主人公の感情よりは理性に働

きかけて、主人公に責任をとらせている。「人間の羊」ではアメリカの兵隊と

思われる西洋人が主人公を恥ずかしめる。パスに乗っていた兵隊の一人が主人

公にズボンを下げることを命じ、裸の腎部をナイフでたたきながら、羊の歌を

唄うのである。占領下の日本人の無気力さを羊にたとえて批判した作品なのだ

がこの衝撃的なシーンはそれなりに効果的ではあるが、アメリカ兵の行動に必

然性がなく、人間らしさがないのは、多分作者がアメリカ兵を寓意的に使って

いるからであろう。このようなことは大江の『見る前に跳べ』の中に出てくる

フランス人のジャーナリストにもいえる。このフランス人は明らかに大江の政

治的、社会的思想を述べる代弁者である。したがって、野坂や小島の西洋人よ

りは大江の西洋人の方が知性の産物であり、主人公に劇的な関わりを持つにも

かかわらず、紙細工のような感じを免れない。

戦後小説の中に出てくる西洋人像というのは現実的な西洋人の描写というよ

りはむしろ、戦後の日本人の心理、特に西洋人にたいする劣等感の量取を表し

たものだといえる。そして、劣等感の裏には信仰に近し、ふたつの思い込みがあ

る。ひとつは西洋人は日本より優れた文化文明の体現であるということ、もう

ひとつはその優劣の差はどんなにあがし、ても埋められない性質のものだという

ことである。敗戦がこのような劣等感を強め、日本男性を去勢化するまで増大

させたことは明らかだろう。

日本の小説に現れた多くの西洋人は文学的効果のため誇張され、生きている

人間としての資質は犠牲にされた。しかし、そのような取扱をなんとか免れた
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西洋人達も、筋の進行のため最初に出てきて、主人公の自我に打撃を与えるだ

けで消えてしまったり、最後までいても、日本人の主人公にとっては、終始ま

ったく理解のできない存在であったりする。または、作者の思想の便利な代弁

者で終わってしまうこともある。いづれにしろ、これらの西洋人は終戦後の日

本人の精神的な外傷と去勢を示す劇的なメタファーとして効果的に使われてい

る。

近代日本文学における西洋人像の全体を把握するためには、大衆文学も研究

対象に入れることが望ましし、。また、 70年代、 80年代に出てきた若い世代の作

家群、また、山本道子、大庭みな子、米谷ふみ子等に代表される海外を材題に

した小説にも目を向ける必要があると思われる。

また日本文学の中の西洋人像という課題はし、ろいろな外国文学における日本

人像につき合わせて考えてみると面白くなると思われる。外国人に対する偏見

は日本に限らず、あらゆる国や民族に共通するものだからである。戦中の「鬼

畜米英」がある一方、 「ドイツ人と日本人の違いは、 ドイツ人はまだしも人間

である」というア二一・パイルの有名な言葉があることを記憶にとめるべきだ

ろう。
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